再回浙江时，春意好似忽然而至。
横店偏南，花期较北京更早，粉白樱海自公路弥漫至景点深处，缀得宫墙含雪，钟楼点红。
闵梵在酒店里平稳化形，习惯性扯了一下颈环。
没有人喜欢终身携带这种东西，做工再好也不行。
秦白炎看在眼里，给他递了条银绿色领带。
“oac的人说，也在考虑做皮下埋植，但问题在于，怎么区别特殊人类和野生动物。”
闵梵把领口扣好，平静地说：“嗯，我也不想出现英年早逝于哪盆火锅或者蛇羹汤里。”
由于当下的特殊处境，两人需要轮班照顾对方，决定住在一起。
秦白炎拿了些衣物放到闵梵的侧卧，一转身，瞥见青年打量着那个鸟窝。
白隼早已把那个窝搭得稳固漂亮，如果是在原栖息地，估计能很快能顺利求偶，与另一只登对的小隼孵蛋繁育。
闵梵用指腹碰了一下嵌在小窝上的淡金色手链。
“有谁会住进去吗。”他开玩笑道，“放太久要成空房了。”
秦白炎刚要说话，手机振动起来。
“秦哥！晚上方便加场戏吗，群里说你们都回来了？”
“嗯。”
“气象台说，今天晚上风大，萧导想把两场文戏都拍了，成不！”
两人相继答应。
蛇类天生怕风，遇到三四级的风会减少活动，五六级的风则彻底蛰伏。
而对人类来说，前者仅是微风拂过脸颊，惬意又温柔，后者畅快恣意，很适合放风筝。
闵梵出门时，长风吹得他皱眉不语，下意识往旁边避了一下。
秦白炎看向他。
“受得住？”
“没什么，适应一下就行。”青年道，“往后我还想搭你的顺风，飞到云霄上看月亮。”
秦白炎笑起来：“好说。”
两人相继更衣化妆，再走进片场时，导演仍不满意。
“本来还说自然风会更协调一点，也不会有底噪影响收声。”萧导道，“不行，这风不够烈，还是上鼓风机，今晚拍了算了。”
今晚的剧情是天台上极限逃杀，为了强化动作节奏和视觉效果，风速都越猛越好。
秦白炎再度看向闵梵，看清他苍白的脸色，以及几乎没有血色的唇。
“总要适应的。”那人平静地说，“走了，上戏。”
从晚上八点，一直拍到凌晨一点半。
有几次，闵梵表现得有些吃力，台词发挥能力不如平时。
但人们都以为是夜里太冷，或者重拍次数太多，都很正常。
“倒数第二场那个效果，就是有一点生理性泪水，又带着怒意的那个情绪，味儿特别对，”导演对着喇叭喊道，“都打起精神，最后保一条，准备下班了！”
秦白炎完全理解萧步川导演看上的是哪个瞬间。
今晚月色皎洁，闵梵逆光回头，有一瞬间身上紧绷着怒气和杀意，人却显得病弱又破碎。
相隔咫尺，秦白炎看得一清二楚，一刹失神。
夜戏散场，人们呼朋引伴喊着去吃宵夜，闵梵和导演确认过表演质量以后，很快回酒店休息。
他没有食欲，但是对抗本能太久，已经疲惫得说不出话。
秦白炎陪制片人吃了顿便餐，聊过几句以后回到套间，习惯性确认他的安全，敲了两下浴室紧锁的门。
“还在里面？”
门后传来翻搅的水声。
“有事等会儿再说。”青年说话时带着些鼻音，懒倦道，“在泡澡。”
秦白炎回到自己的套房，沐浴后挑了一瓶须后水。
董事会打电话过来，问某个收购案的参考意见，他不知不觉聊了四十多分钟。
再去找闵梵时，浴室门开着，人不见了。
男人叹了口气，仿佛早已预料会有这天，转身披了一条毯子，化身为隼。
他的嗅觉听觉随之快速强化，所有感知都被锐化数倍，振翅去寻小蛇的位置。
浴室的地砖上落着浴巾，有隐秘的水痕一路蜿蜒向外，与蛇类的冷冽气息一同指向侧卧。
白隼即刻飞去，在旋身跃入房门时动作微顿，不近不远地停留在自己的巢前。
闪鳞蛇睡在鸟巢里。
它衔来自己受赠的每一枚羽毛，把它们铺成软床，自己舒舒服服地睡在上面。
雪色长羽交织盘错，如墨色莲花般将它温柔环绕。
白隼轻跃向前，不轻不重地叫了一声，似在问询。
蛇在做梦，不想理他，尾巴懒洋洋地甩了一下。
白隼俯身叼起一枚羽毛，在小蛇面前又晃了晃。
后者嘶嘶吐信，支起身夺回长羽，靠脑袋拱好羽毛床的形状，继续安睡。
比起蛇笼，恒温箱，秦白炎的床，它对隼巢反而十分满意。
白隼看了很久。
它缓缓靠近自己的暖巢，紧贴着小蛇睡下。
刚一合眼，那条蛇被搅散睡意，索性游向它的长翼。
秦白炎保留着意识，此刻发觉到有什么不对劲。
小蛇比平日要活跃很多，游速很快，而且频繁在吐信子。
还有浴室的味道……
没等他反应过来，黑蛇已舒展开身体，盘虬在隼身的同时，有些焦躁地寻找着泄殖腔的位置。
它的交接器不住地摩挲着羽毛，早已湿润泛红。
白隼厉声警告，反而被不管不顾地缠绕更紧。
像绳结，似枷锁，不断扣除着理智与呼吸。
本能地杀意一闪而过，白隼的躁动也被纠缠到完全唤起，索性回首去啄咬蛇颈。
后者并不避退，一味地碰触隼尾长羽，直到被倏然钉住。
黑蛇如标本一般，被长喙钳着七寸，在泄殖腔被顶开时倏然一凝，激烈地想要躲开。
然后被一寸一寸贯穿更深，犹如红酒的长颈被缓慢有力的塞满。
黑蛇几乎是弓着身体想要逃离，不受控制地亮出獠牙，却始终没有咬下去。
它有些涣散地承受着，偶尔轻轻甩一下尾巴。
翌日清晨，闵梵打着哈欠钻出被子。
他听见侧卧有穿衣服的动静，自己仅是拢了件睡袍，打算先吃早餐。
不知道为什么，昨晚的睡眠质量格外的好。
闵梵醒来时，只感觉浑身松快，全身从上到下的经脉气血都好像疏通开了，很是舒服。
他出去倒咖啡，瞧见秦白炎也在，笑眯眯打招呼。
“早啊。”
男人温存地应了一声，俯身吻他的侧脸。
闵梵反手用咖啡杯挡开，不悦道：“干嘛？”
哪有上来就亲人的，讲点流程。
秦白炎目光微定。
“你不记得了？”
“记得什么？”闵梵完全没有演的意思，“不觉得这么做很冒昧吗。”
秦白炎平静地说：“闵梵，你是人吗。”
昨天晚上你缠着我做了几次不记得了？
闵梵一头雾水，如实说：“很明显，咱两都不是人啊。”
男人气极反笑，摔门就走。
闵梵喝着冰美式，心想这人不知道在发什么神经。
能记得什么，记得他两在北京睡过？
那也能算睡过？？
青年嗤笑一声，觉得这人真幼稚。
再出门时，秦白炎不知所踪，倒是ayi在和老徐聊育儿心得。
两人已经处成了好朋友，一家闺女五岁，一家闺女八岁，居然还能玩得到一起去。
两个经纪人看见闵梵时，同时有被惊艳到。
“你……去做医美了？”
“你今天气色怎么这么好？！”
闵梵伸手摸脸，也觉得不可思议。
“我昨天睡了一觉，今天起来肩周炎都好了。”
“是不是换枕头了？”ayi说，“我记得，上回不是有合作商送你药枕来着，这么好用啊？”
青年动作停顿，心想还真是换了。
从化形期开始，他就习惯粘着秦白炎睡觉，那人今天不知道在发什么脾气，早上居然还摔门。
“老徐，问你个事。”闵梵说，“秦白炎今天发什么火呢？”
老徐听得很茫然：“秦白炎会发火？”
闵梵觉得好笑：“谁不会发火，我被私生追车还骂人来着。”
“秦家从小家教就严，老秦虽然不是被当成继承人养大的，但也要求喜怒不形于色，”老徐说，“有一回，他下属搞砸了一笔谈了很久的欧洲订单，老秦声音冷得像冰一样，也没发过脾气，是我，高低得砸个杯子。”
闵梵听着有意思，说：“他今天早上摔门走了，还抽得隔壁一股烟味儿。”
两个经纪人默契地没有问为什么是早上，为什么是摔门。
老徐想了半天，努力分析道：“吃醋了？”
闵梵莫名其妙：“我还没跟他谈恋爱呢。”
ayi反而绷不住了：“你这都不算跟他谈？？”
闵梵：……？
再在片场看见那人，全然像是气势凌人，拒人于千里之外。
化妆小妹都有点手抖，说话不敢大声。
萧导没事过去晃了一圈，问什么都一个字，讪讪走了。
老徐这才感觉大事不妙。
秦白炎平时哪里会让人知道自己什么情绪，十几年前早就把七情六欲都藏进城府里。
今天居然连棺材脸都出来了！！那可是——十年难遇的杀人棺材脸！！
“求你了，”老徐当机立断去找闵梵，“解铃还须系铃人，你要不去哄哄他吧。”
闵梵也觉得费解：“我没惹他。”
而且就算惹他了，也该他提着礼物点心花来哄我。
老徐有点绝望：“今天晚上还有个跨国会议，秦哥要是一直是这个表情，搞不好会影响股价。”
闵梵叹气：“算了，我试试吧。”
青年走向秦白炎的房车，象征性敲了两下门，推门而入。
男人在看报纸，把他当空气。
“哥，老徐让我来哄哄你。”闵梵说。
“不用。”
“行。”青年利落起身，“拜拜。”
他掉头就走，背影很是潇洒帅气。