我和齐康一起进了影厅，齐康在发觉室内似乎只能容纳我们两人后，全身肉眼可见地松弛下来，但很快地，他蹙起了眉头，欲言又止。
我似乎猜到了他想说什么，于是漫不经心地说：“这个影厅是我入股的，今晚人也不多，不用交钱，也谈不上浪费。”
齐康的微表情让我发觉我猜中了，他看起来有一点不好意思，抿了下嘴唇，问我：“今晚看什么电影？”
“先坐下再说。”
我坐在了面向屏幕偏左的座椅上，齐康坐在了我的右手边，我们中间隔着一个茶几，茶几上面已经堆满了各式各样的饮料和现做的零食，茶几的旁边还贴心地放了一个感应式的垃圾桶。
我问齐康要不要泡脚，齐康愣了一会儿，问我：“你要么？”
“可以试试，会很舒服。”
说完这句话，我脱了鞋子，也脱了袜子，顺手按了一下扶手旁边的按钮，我脚下的一块地板一分为二，缓慢地向两边移动，露出了内里的情景。
地板下面原来是一个做了防水的凹槽，里面已经装了大半冒着热气的温水，凹槽地步有一些按摩用的滑轮，凹槽的内壁上还镶嵌着一些五颜六色的灯，看起来又新潮又好玩。
我将双脚踩了进去，又将座椅的高度向下调低了些许。
齐康学着我的动作，一步一步地操作，过了一会儿，也将脚踏进了水中，调低了座椅。
我等他跳完了，才按下了两边的按摩键，凹槽地步的滑轮开始转动，齐康像是被轻微吓到了，我听到了水珠飞溅的声音，但他没有叫出声。
我便装作没有听见，问他：“你想看什么电影？”
“都好。”
我用遥控器打开了放映仪器，直接在搜索框中输入了“刘金”两个字，幕布上，从上至下按照热度高低列出了刘金主演和参演的全部影片。
我问齐康：“你最想看哪个？”
齐康只看了屏幕两眼，就报出了一个名字，我用遥控器选中，按下了确认键。
这部电影我很熟悉。
它就是当年我和齐康一起看到一半、却没有看完的那部电影。
而齐康选中了这部电影，应该也不是偶然为之，他高中时的记忆力就很好，他应该是记住了那部电影的名字，并且一直记到了今天。
然而，我又有一个不太好的联想，为了打消我荒诞的念头，我选择直接问齐康：“后来，你有看过这个电影么？”
齐康小幅度地扭过头，很浅地笑了笑，他说：“没有。”
或许是不想表现得那么惨，他又补充了一句：“我还是看过几次电影的。”
我没有追问他是不想看，还是不能看，也没有告诉他，其实这部电影，我看了不下二十遍，甚至可以将每一个情节倒背如流。
——在很长的一段时间里，我都清楚地意识到，我和齐康过去曾经许下的所有约定，都没有什么可能再次实现。
因此，我一个人，做完了我们曾经约定的所有的事，当然，也包括去看这部电影。
其实我并不喜欢这部电影的情节，但每次看这部电影的时候，我都会有一种齐康还在我身边的错觉。
然后等电影结束，字幕开始向上滑动，我深深地吸一口气，一遍又一遍地提醒我自己——齐康没有选择走我们约定的那条路。
我内心的感情非常复杂，但齐康表现得比我要单纯得多，至少在我看向他的时候，我发觉他在聚精会神地看着电影，似乎已经完全沉浸到了电影的世界里。
我撬开了一瓶北冰洋的汽水，咕咚、咕咚地喝了两口，齐康的视线终于从幕布移到了我的脸上，又很快地重新回到了幕布上，但他轻快地说：“你还是喜欢喝这个饮料啊。”
——你还是喜欢喝这个饮料啊。
那些原本以为随风而逝的过往，那些原本以为抛之脑后的回忆，竟然在不经意间，又冒出了一个头。
我被这句话一下子带回到了那个夏天，我和齐康穿着一模一样的校服，勾肩搭背走过炽热的跑道，记不清我们在说什么了，但他在笑，我也在笑，一瓶汽水两个人分着喝，满口都是清爽又甘甜的味道。
“嗯。”
我没有问他要不要一起喝汽水，我们中间的茶几上已经堆积了足够多的饮料。
齐康看这部电影看得很入神，我对这部电影的剧情已经烂熟于心，因此没怎么看电影，倒是看齐康的频率比较多。
可能是因为影厅里没有什么光亮，只能借助屏幕的亮光看他，他仿佛带上了一层朦胧的滤镜，我越看他，越觉得他长得还可以，谈不上有多英俊美貌，但偏偏长在了我喜欢的点上。
我看了齐康太多次，齐康偶尔也会扭过头，冲我笑一笑，然后重新移回视线。
或许他是不想中止观看电影，或许他是不想让我产生尴尬的情绪，他没有问我为什么要看他，甚至明知道我在看他，也极力做出“这没什么”的姿态。
我看了他一会儿，突然意识到，我可以对他做任何我想做的事。
我们之间的关系，已经不是亲密却有距离的“同学”和“朋友”了，也和一般意义上的“夫妻”有一定的差异。
说得直白一点，他为了“报恩”，会答应我所有不太过分的要求，而更要命的是，他的底线实在是太低了。
我伸出手，越过了茶几，伸向了他的面前，他很快发现了我的动作，几乎没有什么犹豫，立刻将自己的左手放在了我手心上。
我们很轻易地十指相扣，仿佛年少时踌躇的心态、忐忑的不安、白日的幻想，都是愚蠢至极的笑话。
我们手牵着手，继续看着这一场本该在十多年前就看完的电影，我并不觉得愉悦，因为迟来的东西早就变了质，并不能与当年的心态同日而语；但是竟然也不觉得悲伤，因为结局竟然不是悲剧，我依旧能握着曾经相握的手，纵使鸡肋，却也总归得到了。
电影的结局是欢欢喜喜的，刘金饰演的角色面向镜头做了个揖，像是在无声地告别。字幕伴随着片尾曲缓慢地浮起，室内的灯光一瞬间打开了，我看清了齐康的脸，这才发觉，他的眼角渗出了一点泪。
他用空闲的右手胡乱地擦了一把眼睛，笑着说：“影片太感人了。”
如果我不是看了这片子二十多遍，而是只敷衍地看了这么一遍，或许我会相信这部电影里包含着一些感人情节。
但事实上，这是一部从头到尾都很轻松愉快的电影，齐康的借口，实在很难让人相信。
但我没有继续深究他到底为什么哭，我很谨慎地不让自己处于会难过或者失望的境地，收敛着我对他过多的关注、同情与爱意。
电影散场了，齐康却没有动桌面上的零食和饮料，我让守在门口的服务人员用口袋将东西打包，再让齐康捧着这些东西，跟着我离开了影院。
司机询问我目的地，我原本想报影院附近的住处，想了想，却说：“去西山那边的别墅。”
“是。”
西山别墅是我买下现在经常居住的这栋大厦后，购置了第二处房产，一度用来养我的那些压根算不上男朋友的情人，我玩得比较疯的时候，圈子里有很多人打赌，都在赌刚刚被我带进西山别墅的情人，大概多久后会被我扫地出门，大部分人都会压三个月内，少部分人会压半年内，极少的一部分人会压一年。
我换情人换得比较快，但因为给钱比较痛快，倒也没惹出过什么麻烦。
从这点来看，我着实算不上什么好男人，不过，我总要辩解一句的，我个人认为，男人这两个字，天生就带有一定的劣根性，好男人或许有，但大部分都是伪装得比较好的男人。
我从前没想过带齐康来这个别墅，但我今天偏偏带他过来了，心里也怀揣着一些欺负人的想法。
我是爱齐康的，这一点毋庸置疑，但我也是恨齐康的，这一点隐秘却始终存在。
我一直在压抑着作践齐康的冲动，但今天晚上，看过了这一场电影，我偏偏又想起了那些我与齐康曾经共同的约定，想起了齐康是如何近乎决绝地弃我而去，想起了那些独自履行“约定”的岁月——我又不想让齐康过得那么痛快了。
我并不想学他的前夫那样，压榨他、侮辱他、家暴他。
那是畜生的行为，我做不到。
但我想让他躺在我过往的情人躺过的床上，学着我过往的情人一样地讨好我。
这样，我可以短暂地告诉我自己——并不只有齐康背叛了我们的约定，我同样“背叛”了对他的爱情。
这样，我可以短暂地欺骗我自己——齐康对我而言并没有那么重要，你看，我像对待那些召之即来挥之即去的情人那样对待他，他也没有什么反抗的能力。