我抱着齐康，纯睡觉，睡得很熟。
第二天醒来的时候，我看了看怀里的他，有一种我这些年都是抱着他睡的错觉。
你看，人的记忆是多么可怕的东西，总能悄无声息地依照着人的潜意识，补齐那些空缺的内容，倘若不细细思考，或许真的会产生“这就是事实”的错觉。
他睡得很沉，有一种很恬静的气质，我有点想亲他，但是克制住了这种冲动——因为我很清楚，如果我亲他的话，那就不止亲他了。
我用手背摸了摸他的脸，过了一小会儿，他睁开了双眼，有些茫然地看着我。
我等他开口说话，但他很安静，像是在等着我先说，我们四目相对了一小会儿，还是我先开了口：“老师说要几点来？”
“九点。”
“那还来得及，现在刚八点钟。”
他“哦”了一声，想起身去洗漱，但是一动身体就察觉出了一点不对劲的地方，他看了看我的脸色，问我：“要不要……”
“你知道的，一个小时对我来说完全不够，给老师们留个好印象，你先去洗漱吧。”
我不认为我说这句话有什么奇怪或者特殊的，但齐康的表情很怪，仿佛我说了什么惊人的话语似的，过了一会儿，他才低下头，用很轻的声音说：“听你的。”
我从管家的手中要到了齐康的课表和授课老师的简历，然后发现他每天的上课时间是从九点到十二点，下午一点到四点，课程安排得非常合理，授课老师年纪也偏大，经验非常丰富，不至于出现什么问题。
我没有去见齐康的老师们，因为我终究不是齐康的家长，甚至比齐康还要小一些，我过去的话，齐康或许会很尴尬，这也不利于他的学习。
但我在路过临时充当学习室的书房的时候，透过门玻璃悄悄地看了几眼，齐康端坐在书桌的后面，脊背挺的笔直，聚精会神地记录着笔记，看起来非常用心。
我在他的身上看到了一点当年的影子，并为此感到了隐秘的欢喜。
我知晓我自己的那点心思的确上不得台面，我觊觎着当年熠熠生辉的齐康，怀揣着和他共入爱河的美梦，然而事实却是我得不到当年的齐康、我被他狠狠地抛在了身后，便也只能从现在的齐康身上，去找寻一些过去的影子。
我像是在玩一个拼拼补补的游戏，捡到一个曾经很想要的、但现在破破烂烂的娃娃，将娃娃带回了家，但会控制不住本能地想将它“恢复原样”。
然而我心知肚明，我只能将它尽力地“恢复”，却不可能让它焕然一新——因为时光是不可逆的，我再也找不到曾经的那个崭新的娃娃了。
我收回了视线，悄无声息地离开，司机带我去了一所知名的大学——我要作为演讲嘉宾，面向学生们讲一节公开课。
演讲很成功，学生们也很热情，在演讲后的互动环节里，有人询问我目前的情感状态，我没有迟疑，直接回答：“正在恋爱中。”
提问的学生追问那是一个什么样的女孩，我反问她：“男孩子不可以么？”
整个礼堂响起了掌声和欢呼声，我也有注意到原本昏昏欲睡坐在最后一排的那几个“特邀记者”，现在都打起了精神，甚至拿起相机为我补拍了几张照片。
我真切地感受到时代是大不一样了。
在十多年前的时候，尽管法律也允许男男结婚，但因为缺乏配套生育科技，大环境还是对男男夫妻比较苛责的，常用的说法就是——男男夫妻不过是搭伙过日子、只有冲动的欲望缺乏责任心，对社会毫无贡献可言。
但随着近十年来，辅助生育技术的突飞猛进，两个男性也可以通过科技手段，孕育自己的后代，虽然目前的风险很高、成功概率不大，但社会风评却有了极大的扭转。
人们开始吹嘘男男之间的爱情，并且极力加入到劝生孩子的行列中——生一个还不行，至少要生两个，才能对得起两个男人。
这种社会风气让我觉得微妙至极，然而背后的资本力量非常雄厚，我倒也没有得罪他们的必要。
学生们起哄想让我说出更多的细节，我面带笑容地打着太极，等到时间差不多了，便看了一眼手表，对他们说：“有机会的话，我们再讨论这个话题，接下来还有一场很重要的会议，抱歉，我要先离开了。”
话说完了，学生们对此也表示了理解，纷纷表示“不必道歉”，我在保安的护送下上了车，等到车辆开出了校园就恢复了面无表情的状态，吩咐司机：“开车去公司。”
“是，许先生。”
--
负责节日筹备的员工非常用心，在情人节当天提议提前下班三个小时，并且为每个员工定制了一份小礼物。
我批准了提前下班的申请，也收到了小礼物——一张花束兑换券、一张蛋糕兑换券和一盒巧克力。
一般这种礼物我会顺手送给身边的员工，或者放进抽屉里，但今天我莫名其妙改变了主意，让助理帮我兑换了花朵和蛋糕，然后拿着蛋糕、鲜花和巧克力，回去见我的太太。
我回来得有些早，加上没有提前告知任何人，走出电梯的时候自然也没有一长串人在迎接我回来。
我倒也没感到失落，甚至悄无声息地松了口气。虽然管家先生总是那么贴心，但偶尔他过于看重的“仪式感”，有时候将我夹在太高的位置上了，我不得不在电梯开启的那一瞬间，进入到“工作”的模式中，极力不要表现出放松的情绪。
我难得放松地从电梯走到了客厅，我的工作人员见我后，眼神是惊讶的，但举止丝毫没有慌乱，温声询问我是否要更换衣物，并且想帮我拎手中的蛋糕。
我婉拒了他的好意，询问他：“我太太在哪里？”
“夫人正在楼下右侧的a18室上课。”
“先不必打扰他，等他上完了课，再叫他到c06来。”
“是，先生。”
上下两层的空间实在太大，为了方便记忆，每个房间都设置了对应的编号。
a18是我为齐康安排的“教室”，而c06，当时的功能设置就是为了与可能会有的恋人共度一个浪漫的夜晚。
c06安装了相对先进的智能系统，可以调节成多种不同的模式，我切了一个，最后换成了度假模式，很快，室内的情景切换成了沙滩和海浪，影像虽然不够真实，但声音却用了杜比生效，几可乱真。
室内的空间很大，除了餐桌之外，还有钢琴、浴缸和柔软的水床。
工作人员们鱼贯而入，将水床上的床单被罩换了全新的，甚至贴心地在床头柜上放了一个方正的盒子。
不必打开，我都知道里面是各种各样的“小玩具”。
--
在齐康进门以前，工作人员刚好点亮了金色的蜡烛。
齐康推门而入，有些惊愕地看着眼前的画面，过了一小会儿，他才说：“这个房间很漂亮。”
我捏了捏自己的指节，对他说：“进来坐。”
齐康走到了我的对面，拉开了房间里唯二的椅子，他坐了下来，目光先是看向了鲜花，然后看向了蛋糕，最后看向了我。
工作人员悄无声息地退下了，颇为体贴地关上了门。
我单手拿起了鲜花，递给了齐康，说：“送你的。”
齐康双手接过了花，他脸上的惊喜丝毫不作伪装，很郑重地说了：“谢谢。”
我其实在等待着他的甜言蜜语，但又心知肚明，齐康不可能对我甜言蜜语。
他说的“谢谢”，也不过是因为收到了“礼物”而给出的礼貌反馈，并不代表他对我有丝毫的爱意。
想到这儿，我的情绪有些低迷，随手指了指蛋糕，问他：“喜欢吃这个么？”
“是用什么材料做的蛋糕？”
实话实说，他这个问题我无法回答，因为鲜花和蛋糕都是助理帮忙兑换的，我着实不了解里面用了什么材料。
不过这种尴尬的情景，倒也很好解决，我拿起了塑料刀具，切开了一小块，露出了内里的模样，然后回答齐康的疑问：“里面是红丝绒和水果。”
“那这个蛋糕一定很贵。”
“还好。”
“鲜花和巧克力也很贵。”
“也还好。”
“从来都没有人送过我这么贵的鲜花，这么贵的蛋糕和巧克力，许皓然，你对我真的很好。”
齐康说这句话的时候，是注视着我的眼神说的，他的脸上带着很快乐的笑容，没有一丝一毫的伪装。
他是真的觉得我对他很好。
而我心知肚明，我送他的这些东西，不过是公司群发的通用的情人节礼物。
他的要求不高，很容易就会满足，并且坚持认为我是一个好人。
我有点想告诉他，我送他的这些，在往年都是我随手扔到一边的东西。
也有点想告诉他，我并没有精心为他挑选礼物，他之所以会觉得这些东西不错，不过是因为他看到的好东西太少了，过往收到的礼物也太少了。
我的心里翻滚着各种阴暗的想法，每一个都能让眼前的他难受得哭出来，甚至委屈到缩成一团。
但我还是想看到他笑着的。
于是我说：“喜欢就好，情人节快乐，齐康。”