第一次见到布鲁斯·韦恩时，克拉克想起平行世界的蝙蝠侠。
化身恐惧的黑暗骑士强大可靠，意志坚定，没有任何超能力却以人类之躯比肩神明，是正联队友最信任的大脑。
“b和我就像是手与手套，”那个幸运的超人近乎炫耀地笑着告诉他，“蝙蝠侠是超人保持理智的锚点，是他让我能够坚守底线。”
回过神，蝙蝠侠那黑暗沉郁的身影逐渐变淡，面前是刚失去父母的八岁男孩。
克拉克打量着幼年布鲁斯的目光大概近乎审视了，敏感小孩瞬间炸毛，蓝眼睛戒备地盯着他，那双毫无威胁性的手用力握成拳头，似乎随时都能扑上来咬自己一口。
——这个看起来软软乎乎的、似乎碰一碰就会哭出声的孩子，真的能成为未来的蝙蝠侠吗？
心存疑虑的克拉克决定在韦恩庄园住下。
既然平行世界的蝙蝠侠可以自学成才，那么在自己的世界，有超人的悉心教导，肯定能养成一只比平行世界更可靠的蝙蝠侠。
……
再次见到布鲁斯韦恩，克拉克只想帮他抖落肩膀的灰尘，再抚平西装外衬的褶皱。
他看着面前长大成人的青年，已经快要记不清自己在刚看到这孩子时有过怎样的雄心壮志了。现在的他更关心另一件事：“你吃早饭了吗？”
拥有透视能力的超人说出这话，语气比起疑惑更像是关切又无奈的谴责。
布鲁斯有点惊慌地跳起来，后背紧贴墙壁，瞪着忽然出现的克拉克。
在看到那张写着“克拉克·肯特”的铭牌时，他堪称狼狈地逃离星球日报，明明可以直接询问总编，却硬是大费周折地黑进星球日报后台，然后盯着时政版主编的个人信息资料发呆。
这位iq200+、拥有五个博士学位的21岁绝世天才，甚至不知道自己是怎么晕晕乎乎就走到资料中肯特家公寓门口的。
但他反应很迅速，像是一只蜷缩起来孤独地舔肚皮毛的黑猫，猝不及防被人类捉住尾巴尖尖或许会展露出一丝脆弱，等到回过神，立即收回尾巴藏起伤口，就又是一只张牙舞爪的精神小猫了。
“我吃没吃饭，跟你有什么关系？”布鲁斯恶声恶气地质问，仿佛这样就能掩盖自己的心虚，“你已经不是韦恩家的雇工了。”
克拉克叹了口气，拿出钥匙，走进公寓，把门敞开到最大，率先走进去：“你就当我是趋炎附势，想要讨好下星球日报新来的大股东。”
他没回头，径直走到屋里，头也不回地进了厨房，从冰箱拿出一盒蓝莓味甜甜圈，放进微波炉里加热半分钟，淋了枫糖浆，端到餐厅时，公寓门已经被严实关好，皱着脸的小少爷不情不愿地坐到了桌前的塑料椅上，正挑剔地皱眉盯着桌上放着的超人标志摆件。
克拉克循着布鲁斯的目光看向那个摆件：“上任租户留下的东西，可以用做杯托。”
他还没自恋到要用超人的周边当房间装饰。
布鲁斯撇了撇嘴，没说信还是不信，拿起叉子，端端正正地吃了口甜甜圈，吃到里面的蓝莓夹心，又撇了下嘴。
一天前超人破天荒地接受了被救者赠送的蓝莓味甜甜圈这事在热搜第一挂了近十小时，众多狂热的超人粉丝横扫各大超市货架，愣是把蓝莓味甜甜圈的价格炒到五倍多。
热搜都在讨论超人居然也有偏好的食物，布鲁斯却觉得这分明是超人试探人类底线的邪恶计划——起先救人分毫不取，现在则需要拿一块看似无害的甜甜圈，再发展下去呢？总有一天，超人会开出人类难以承受的价码。
但无论如何，如果不是特意寻找，克拉克根本不可能在当下买到蓝莓味甜甜圈。
这家伙果然是超人的铁杆粉丝。
想起自己之前跟克拉克吵架闹翻的前因后果，布鲁斯把几乎冲到嘴边的质疑跟甜甜圈一起咽进肚子里。
曾经一度跟阿福斗智斗勇就为了上街买个蓝莓味甜甜圈的他，坚定地把这种食物划分到与蔬菜汁同级的类别，自顾自生了好大的气，抬头，见克拉克已经走到不远处的书桌前查看邮件，放下叉子“哼”了一声。
克拉克没理会他。
这次餐桌的“哼”声更响亮了。
“我到底是带回家一位少爷，还是牵回了一只小猪？”克拉克慢条斯理地敲着键盘，“倒也挺好判断，毕竟小猪懂得把盘子里的食物吃完。”
“小猪妈妈做的饭想必很好吃吧，”布鲁斯不甘示弱地回击，“真可惜，想要讨好我的员工居然厨艺糟糕。”
克拉克敲键盘的动作终于停住。
他转头，屈指在自己的太阳穴揉了揉：“我记得你很爱吃蓝莓甜甜圈？”
“人是会变的，时间终将改变一切。从前自诩是救世主的家伙，或许未来某天就会变成毁灭世界的魔鬼，”布鲁斯意有所指，却没多说，把吃了一半的甜甜圈往外推，“比如蓝莓甜甜圈，真不巧，这是我现在最讨厌的食物。”
克拉克深吸口气，关掉电脑，大步走向门口。就在布鲁斯以为他终于受不了自己的无理取闹、即将再一次转身离开时，克拉克打开公寓门，弯腰，从门外的快递篮里取出装满果蔬食材的外卖袋。
布鲁斯愣住：“你——”
“想吃什么？”克拉克走进厨房，一手去取围裙，另一手撑着推拉门的边缘，垂眼看向餐厅里傻站着的小少爷，“提前说好，得是不会让我被阿福打电话慰问的食品类型。”
“刚才你在点外卖？”布鲁斯无意识地扣住盘子边缘，“我以为是在忙工作。”
克拉克好笑：“你以为我会让你只吃一块甜甜圈？二十岁得胃病已经不是流行的总裁配置了，我的建议是按时吃饭。”
常住在北极的孤独堡垒，克拉克平时很少会回公寓，当然也就不会在这里储存太多食物。如果不是昨天接过别人送的蓝莓甜甜圈后随手扔到公寓的冰箱里，甚至不得不面对冰箱空空如也的窘境。
好在布鲁斯在家里有着‘不许踏入厨房’的禁令，纵使来到这里也下意识遵守了这项规定，才没发觉这个看似杂乱的公寓里隐藏着的不和谐。
布鲁斯拒绝跟他继续讨论自己的饮食习惯，理直气壮地点餐：“我要吃爆辣热狗。”
克拉克从善如流地从纸袋里拿出颗鸡蛋：“好的，香芹炒蛋。”
布鲁斯：“……”
关上厨房门，克拉克利落地开火，做饭，油烟滋滋作响，单看这熟练的动作，很难想象克拉克已经有三年没碰过厨具——他就连烤吐司都用热视线。
布鲁斯叼着甜甜圈，坐在餐桌边上，没说话，默默盯着厨房里人高马大的忙碌背影。
他又不是真的不谙世事小少爷，游学三年，恶劣环境只是险象环生的困难中最微不足道的一环，别说是甜甜圈或者蔬菜汁，就是混了泔水的发霉面包，也能面不改色地吞下去。
只是在有些人面前，他总忍不住会表露出自己任性的一面。
布鲁斯并不欣赏自己的任性，他觉得这是不成熟的表现。
就比如他今天来大都会的目标本应当是探查这座超人最早出现的城市，可他现在却抛下整理情报的任务，无所事事地等待一顿可有可无的早午餐。
再比如他明明已经下定决心不再联络克拉克，以防自己未来做的事情连累到这个早就明确表示会置身事外的男人，然而无论他做多少心理建设，身体还是沉甸甸地杵在椅子上，灵魂在耳边奏响尖叫的爆鸣音，反反复复地说着“我不想走”。
啪嗒。
一盘香喷喷的炒鸡蛋被端到他面前。
“在想什么？”克拉克的声音很温和，“快吃饭。”
布鲁斯一言不发，慢吞吞往嘴里扒饭。
他不愿继续三年前那场与超人相关的争执，不能跟克拉克分享自己三年中的经历和心得，不想告诉克拉克自己未来的规划，不敢询问克拉克到底是不是已经对自己彻底失望。
那就没什么可说的了。
——倒也有一件。
“你为什么会去星球日报当记者？”布鲁斯真的很费解，“是因为当初离职的时候没给你交养老保险吗？”
且不提韦恩家对雇员向来厚道，就只算克拉克当年作为一代传奇雇佣兵的经历，他怎么都能攒下足够的家底，至少不该去星球日报这种朝不保夕的报社当个主编，还住在环境恶劣的廉价公寓里。
“大概是养孩子的后遗症，”克拉克在布鲁斯对面坐下，给自己倒了杯温水，半真半假地回答他，“忽然就开始重新向往平凡且贫穷的生活了。”
布鲁斯没听懂，但依旧很不高兴：“我不是你养的小孩。”
克拉克扬起眉毛，看向布鲁斯，再看看他面前吃到见底的碗碟，没说话，但意思已经表达得十分明确。
……他想他在韦恩庄园这些年大概跟阿福学了不少英国人阴阳怪气的坏习惯。
布鲁斯当然看出了克拉克脸上毫不遮掩的促狭。他凶巴巴地瞪回去，摆出自认为恶毒的表情，一口吃掉勺子里最后的煎蛋：“我这是作为老板给前员工一个改过自新的机会，这叫做韦恩公司的人文关怀。”
克拉克弯了弯唇角。
如果不是看着布鲁斯长大，就算是超人，也很难从布鲁斯这话里听出拐弯抹角的服软意味——但克拉克很清楚，对于面前的别扭小少爷而言，这话完全可以算作道歉，甚至是某种程度上的恳求了。
“星球日报的工作很好，不必担心我，”他慢慢地说，“你有你想做的事，而我也想保留自己不被告知的权利。”
布鲁斯终于成功把闹腾着不愿离开的布鲁西灵魂暴力塞进脑海深处的记忆匣子里。
再次被无情拒绝的小少爷板着脸站起来，放好餐具，这次连道别都不准备说，笔直地往公寓门的方向走。
克拉克没有阻拦。
他在餐桌前端坐，看着向大门走去的布鲁斯，就像是看到某个既定的结局。
在地球生活的年份已经比大多数地球人更久，克拉克觉得自己活得并不算通透，如果非说在这漫长年岁中明白了什么事情，那大概就是，在命运的洪流面前，没必要出口挽留。
——而他在结局到来前以克拉克的身份横插一笔，就只是因为这个不懂得爱惜自己的小混蛋，今天又没吃早饭。
布鲁斯在门口站住。
转头看向克拉克，表情还是很凶：“周末我要吃苹果派。不许告诉阿福。”
克拉克凝视着他。
直到年轻人底气不足地试图开口让步，才慢慢点了点头。
“好。”