电话里传来断续的点击声，陈亦司在查新店选址。
“你说九中无聊，我倒觉得你挺充实。”
林晃从换水房的小窗户看着外面操场，“有么。”
“自己数数，一个电话和我提了几个人，邵明曜，那俩发小，他爷，他的狗方威……”
林晃怔了半天，还真是。
他顿了顿，“他的狗叫北灰，方威是混子头。”
“哦，我就说么，怎么还有拟人的讲述。”
林晃：“……”
陈亦司笑，“以前你都是一两个字往外蹦，现在自己能讲上半分钟了。对了，最近没犯病吧？”
“没。”
林晃想，要是陈亦司知道他在急诊看到家暴男，转天又路遇火警，估计会连夜开车过来。
那晚他确实踩在犯病边缘，但越过安全线，却发现线的另一头什么都没有。
现在甚至不记得火警怎么触目惊心，只记得被拆得乒乓响的洗衣机，还有那碗化了猪油的牛肉面。
“牛肉面好吃。”林晃突然说。
陈亦司愣了下，“想我做的面了？”
“不是。”
“还不承认呢。你们食堂有吧？先顶顶。”
“嗯，连着吃一周了。”林晃顿了下，又低声说：“但不解瘾。”
“小崽子。你可别把我感动死。”陈亦司一声长叹，“妥，我火速把去h市提上日程。”
林晃：“……我真没想你。”
陈亦司啧一声，“别嘴硬。”
林晃放学一路都在纳闷陈亦司哪来的自信。
他真不知道自己做的面狗都不吃吗，面条有硬芯，牛肉嚼不烂，鲜味全靠鸡精。
林晃讨厌浪费粮食，但偷偷吐过好几次，没办法，有时候食物和命只能二选一。
九月末，羊肠巷更显昏暗，学生们都不爱从这走了。
反而成全了林晃，他踩着自己的影子在小巷里慢吞吞地拐，边拐边刷探店视频，放松得很。
坡街静谧如常，但邵家院门敞着。
林晃不想和烈犬见面，正要抓紧回自家院，邵松柏拎着个沉甸甸的大黑塑料兜出来了。
“晃晃放学啦。正好直接给你，省得我留字条了。”
林晃问了爷爷好，接过东西，“这是什么？”
“陕西蒲城酥梨。”邵松柏笑说，“出趟门，捎几个应季果子给你尝个鲜。”
林晃敞开塑料袋，酥梨油黄饱满，一个赛一个地大。
他刚完成二轮作品的构思，最后定的就是酥梨。邵松柏有点旺他，总能送来东风。
邵松柏看他发呆，担忧道：“不爱吃啊？”
“爱吃！”林晃赶紧合上袋子，“谢谢爷爷！”
拎着梨回院，邵松柏在后头笑，念叨着：“这娃不是挺正常的，哪有什么病……”
林晃尝了个梨，皮薄肉脆，甜度充沛，正是他要的。
他立即起锅熬糖，做了好几种稠度的梨酱，又顺手拌了个面团，打算烤几个梨脯司康送爷爷。
忙活出一身汗，把这周的脏衣服拿到院子里，按下洗衣机开机键。
无事发生。
再按。
……
林晃傻了。
邵明曜那晚做出一副彻底修好的样子，原来是在诓他。
缺大德。
林晃正酝酿着去巷口堵邵明曜，却突然听到了汽车声。
车声到处有，但在坡街上很稀罕。
漆黑的轿车从坡底直接开上来，平滑地驶过庄家门口，在邵家外停住。
镀铬筋线贯穿发动机前盖，三叉星徽立在进气格栅上，迈巴赫，陈亦司的梦中情车。
车门打开，一个四十来岁的男人从驾驶位下来。穿着一身灰色休闲套装，气态随性雍容，身材保养很好，张肩拔背倒三角，让林晃很轻易地联想到某人。
男人从后备箱拎了满手礼盒，抬脚轻推院门，喊道：“爸。”
林晃正要关门回院，一道修长的身影从面前径直走过。
邵明曜挂着书包，目不斜视地往前走，没看见他，也没瞅那辆车，直接进了院。
今天北灰没叫。
林晃听到书包砸在鞋柜上，“咚”一声。
“爷，回来了。”
邵明曜关了门，后半截声音也被掩进自家院子里。
*
邵家多了一口人，坡街停了一辆车，却比以前更静谧。没风的晚上，连老杏树的叶子都呆住了。
林晃坐在洗衣机前，小板凳一前一后地摇，摇了一晚上。
他想立刻把邵明曜揪过来修洗衣机，但现在去打扰好像不合适。
可又不想手洗衣服，麻烦。
犹豫再三，林晃还是决定打个电话。
拇指搭在屏幕上，正要按下去，邵明曜的电话先弹了出来。
“在家么。”
这回换邵明曜在接通的一瞬先开口。
林晃顿了顿，“洗衣机彻底被你修坏了。”
“嗯。我过去看看。”
话筒里和门外同时响起声音，林晃起身开门，邵明曜立在外头，像是已经等了一会儿。
“工具箱找出来。”他说。
扳手崩了，螺丝刀嘴歪了，那天晚上竟然没发现。
邵明曜少了得力工具，拆得格外费劲，林晃蹲在边上看着，心脏一截一截地往下凉。
折腾到十一点，邵明曜把最后一个螺丝拧进外盖，往旁边一瞅——林晃不老老实实看他修，反而低头捧着手机。
“林晃。”他冷脸问：“你看什么淘宝？不信我？”
林晃按下价格升序，没有感情地说：“爷爷送我黑枸杞和酥梨，礼尚往来，我决定买台新洗衣机，送他往后睡得安详。”
“……你可真会说话。”
邵明曜起身插上插销，按下电源键。
“滴——”
进入等待程序。
林晃一僵，抬头难以置信地瞅着重新亮起的屏幕。
邵明曜把脏衣服一件一件丢进滚筒，抓了一把洗衣粉，继续设定洗衣程序。“滴滴”声丝滑连贯，滚筒试转一圈，开始进水。
他又蹲回去，和林晃一起仰头瞅屏幕，“那就让它最后工作一次，明天我帮你搬到垃圾区。”
“……算了。”林晃关掉淘宝，“不过年不过节的，下次有机会再报答爷爷好了。”
他等着邵明曜损他出尔反尔，没想到邵明曜忽然把头埋在膝盖里，闷着乐出了声。
少年时期的大骨架格外好看，有种干净而澎湃的力量感。邵明曜低着头，后背线条在衬衫下绷起，林晃看了一会儿，像被鬼打头，特别想摸一摸那两枚好看的肩胛，再顺便捏捏背肌的薄厚。
他强忍着把手揣进兜里，问道：“有什么好笑的？”
“笑你终于给自己挖坑了。”邵明曜抬起头幸灾乐祸地看着他，“我爷下周末过生日。”
林晃愕然，“真的？”
“嗯。”
邵明曜在地上划了个数字，72。
他止了笑，低声道：“七十二岁了，小老头。”
林晃在一旁看着，不知为何，总觉得今晚邵明曜的声音里有一丝寂寞。
邵明曜忽然也转过头和他对视，“你没什么要问我的吗？”
不等林晃回答，他又笑了下，“秦之烨说你像一颗信号丢失的卫星，别人说什么都不往脑子里进。”
林晃品了品，愕然道：“你让他天天找我的？”
“嗯。”邵明曜平静道：“那晚你是要犯病吧，后来感觉压住了。本来这周想多在你眼前晃悠晃悠，没想到被我妈找。”
他轻描淡写一句“犯病”，好像和感冒发烧一样稀松平常，朋友多照看两眼就挺过去了。
林晃无言，和他一起把工具塞回工具箱，两个人反而比一个人手忙脚乱。
过一会儿，邵明曜又开口，“那个是我爸，回来给我爷过生日的。”
林晃拿着一支塞不进槽的螺丝刀，“哦”了一声。
邵明曜把另一支抠出来，给它俩换了个位置，“你会管店，那会做蛋糕吗？”
林晃点头，“会一点。”
“那就省下洗衣机的钱吧，到时候给我爷烤个蛋糕，丑点也无所谓，就胚子、奶油、杏子酱，随便抹一抹，老头爱吃。”
林晃想了想，“好。”
邵明曜把工具箱放回小库房，快十二点了，他在院子里默了一会儿，忽然说：“咱俩点个外卖吧。”
林晃问：“你想吃什么？”
“真正的杏桃排。”邵明曜说，“想尝尝。”
哪有糕点店通宵营业的，而且当年那家难吃死了。
林晃问：“你困吗？”
“嗯？”
“等我一下。”
面团提前派上用场，林晃开烤箱预热，烤饼底时调了个焦糖杏仁酱，切碎杏仁片倒进去，一起浇上饼底，进炉复烤。
甜香奶香油脂香在小院里蔓延，隔着一堵墙，北灰到处嗅嗅嗅，深夜不敢叫，只能一下一下地挠墙，偶尔忍不住“呜呜”两声。
杏仁排出炉，林晃给邵明曜切了一大块，剩下的切成标准酥排，搁在架子上放凉。
邵明曜坐在灯泡底下，一口咬下去，牙齿切断杏仁片，声音酥脆，咬进黄油饼底，又变得扎实绵密。
他细细咀嚼，问道：“你不好奇我的评价吗？”
林晃坐在旁边打哈欠，“听你咬的声就知道做得好。”
邵明曜笑了，又咬几大口，“确实好。”
秦之烨说，邵明曜不吃甜食，和林晃猜想的一样。
但杏桃排糖量极大，吃的就是那一口糖油混合的满足感，林晃本以为他也就尝个新鲜，没想到巴掌大的一块，他一口接一口地吃完了。
邵明曜最终评价道：“和放杏酱的确实不一样，这个不如那个甜。”
林晃叹了一声，“明明是杏酱版更清淡。”
邵明曜说：“是你店里做的清淡，我说甜的是我奶奶的版本。”
邵明曜的奶奶叫李蓁蓁，十年前就没了。
那个年代的婚姻都是相亲说媒，但她和邵松柏算青梅竹马。十来岁时，她喜欢用家里的杏和邵松柏换些个洋饼干、小花曲奇，换了好几个夏天。直到两人正式说定关系，互相探望家长，她才知道邵家院子里就有一棵大杏树，年年结果，比她给邵松柏的那些小酸果好多了。
“不是我误会了杏桃排，是我奶奶误会了它。”邵明曜眼中晕着柔和的笑意，“是她用杏子熬酱烤成点心给我们吃，说那叫杏桃排。她的杏桃排很甜，吃一口能齁一下午，我爷其实不爱吃甜，但烤了他就吃，吃不完的冻起来，每天下午复烤一块配着茶看书。”
林晃问：“奶奶喜欢烘焙吗？”
“不，她是只会做这个。”邵明曜笑，“一般都是我不高兴了，或者爷爷工作不顺心了才烤上一盘。她说杏桃排一定要甜，因为是要做给至亲的人吃，在他们难过时，用来哄一哄他们笑。”
“奶奶走之后，我爷反而爱吃甜了，总是做些个糖三角，就连包子和馅都要放两勺糖，他大概一直难过吧，一直想用奶奶的法子哄哄自己。”
林晃坐在小板凳上低着头，嗓子眼有些堵。
邵明曜又说：“但我不是不爱吃甜食，你记得吧，小时候我在你家院里吃午饭，最常带的就是糖醋排骨。我只是被我奶奶洗脑了，总觉得没病没灾没烦心的，就用不着吃那些甜点。”
邵明曜讲完了，把多的杏桃排打包，准备给爷爷带回去。
林晃跟在他后头，看他伸手去推院门，忽然道：“邵明曜。”
邵明曜回头，“嗯？”
林晃看着地上融在一起的两道影子，低声说：“所以我可不可以理解成，你是来要我哄你的。”
院子里忽然静谧了一瞬。
他抬头看着邵明曜的眼睛，“你不开心了吗？”
邵明曜的眼神忽然有些怔忡。
好半天，都没回个声。
林晃在口罩下抿了抿唇，又垂眸看回影子，有些不耐地动了动脚尖，
“邵明曜，不开心就和我说说吧。”
“别动。”邵明曜忽然开口。
林晃脚尖一顿，邵明曜伸手，隔着口罩覆上了他的脸颊。
林晃当年纹身后就戴上了口罩，口罩下的皮肤多年来极少被触碰，变得格外敏感。
他被碰得痒，过电一样。
正要躲开，邵明曜的手落下了。
掌心多了一片杏仁碎，带着烘烤后的焦糖色。
“你脸上粘了一片杏仁。”邵明曜轻声解释，“不知道怎么就黏住了。”
林晃顿了顿，“哦。”
也不知道是谁满身心眼子。他想。
他早就看到了，那片杏仁是邵明曜打包时沾在他自己手上的。