江声平是不善言辞的人，他朝后视镜看了眼闭着眼的俞秋，叹了口气，低声道：“孩子也是命苦。”
唐柔本想再说些什么，想了想又没说了。
卡宴里开始变得安静，细雨绵绵，仔细听的话还能听见打在车窗上的声音。快要到江宅的时候，俞秋才慢慢睁开眼，保持着和刚才一样的姿势，安静地看着熟悉的景色倒影飞速而过，像是老式视频播放器一样，一帧一帧地变换着。
13年的路旁还没完全装上路灯，除了卡宴在长夜里亮着的车灯外，入眼的只有无尽绵延的黑和车窗外的虚影。
俞秋忽然觉得有点紧张，他能感觉到自己的掌心渗了层薄汗，心也跳得很快，嘈杂的心跳声在静谧的空间里本该是无处遁形的，不过好在江声平恰逢其时地开了刮雨器，均匀稳定的哒哒声才让俞秋猛地松了口气。
在重生后的第十个小时，俞秋终于有了实质的感觉，原来他真的回来了。
回到了十年前，那时候唐柔还会喊他小秋，陈国为还没有坐牢，而江淮许还没有死。
他也将要在半个小时后，看见在他生活里消失了好几年的，他的爱人。
卡宴驶入小区的停车场，俞秋在车里的灯亮起前闭上了眼，唐柔便还以为他还睡着。她也是第一次照顾别人家的孩子，不知道该怎么和俞秋相处。
“小秋恐怕好几天没睡好觉了，要不等他醒了再走？”意思是在车里再坐会儿了。
唐柔的话江声平一贯是听的，他今日没什么事要忙，就低声应了。
不过俞秋这次倒是很快睁了眼，“唐姨……”
唐柔欣喜地转头看他，“小秋，你醒了？”
“嗯。”
唐柔问他：“要不要再睡会儿？”
俞秋摇头，“不用了唐姨，等会儿回去再睡。”
他不好说自己其实压根没睡着过，免得尴尬。
“这倒是，家里的床舒服些，唐姨给你收拾得可舒服。”唐柔高高兴兴的下了车，还招呼车里的江声平，“江声平，还不下车在里面坐着干嘛呢？”
江声平无奈地笑了笑，也跟着下了车。
一路上，唐柔都没再搭理江声平，俞秋和她说了话，她也就不觉得生疏了，拉着俞秋的手嘘寒问暖。
“小秋，唐姨和你江伯伯给你转了学校，等过几天稳定点了，让江淮许带你去学校。”
江淮许，俞秋都有好多年没听到有人叫江淮许的名字了。
他心里一酸，勉强笑着说：“好。”
一切都美好得像是一场梦。
进门的时候，别墅里带着淡淡的苦药味，唐柔边给他拿鞋边解释，“唐姨家小朋友身体不太好，总是要喝药。”
俞秋轻轻地点了下头：“没事的，不难闻。”
江淮许的病是娘胎里带出来的，不严重，就是总爱生病，免疫力也不太好。唐柔给他找了好几个医生看过，都说没什么大事，但唐柔还是不放心，有时候就会让家里的阿姨给江淮许熬中药喝。
但江淮许怕苦，不是很爱喝，以前和俞秋待在一起的时候，总是骗俞秋帮他。
“小秋，饿不饿？”
“小秋？”
俞秋回神，他听惯了唐柔喊他俞秋，突然又喊回小秋，有些不太适应，“不了，谢谢唐姨。”
“看你那么瘦……”唐柔看着他单薄的身子，眼眶一热，似乎是想到了他家里那堆破事，哽咽了下说，“没事，以后江家就是你家，你放心住着。迟早把肉养回来。”
俞秋笑了，点头，“好。”
唐女士真的是个很善良的人。如果没有当年那件事，她会永远把俞秋当做她的第二个孩子。
忽然，楼梯上传来声音，俞秋转头去看，那人高高瘦瘦的，九月的莞城还很热，他就穿得单薄了些，应当是刚洗完澡的缘故，凌乱的发丝垂下掩住了那双漂亮的桃花眼，刚吹干，软软的，显得整个人都很柔和。
他站在二楼的楼梯上，一步一步朝俞秋走来。
吊灯的灯光是暖色的，俞秋好不容易平静下去的心跳又重新快速地跳动，他甚至觉得空气里的尘埃都在前仆后继地往他的口腔和鼻子里涌了，呼吸不过来，刺耳的耳鸣声充斥着他的耳朵。
像是要在夜色里溺毙。
唐柔似乎没想到江淮许会下来，“你怎么下来了？”
江淮许看了眼俞秋，转而和唐柔说：“听到你们的声音就下来了。”
唐柔爱操心，她见江淮许的发尾还没吹干，皱眉道：“快上去把头发吹干再下来。”
“唉，妈，别操心了，没事的。”
江声平笑着搭腔，“你妈恨不得帮你把衣服都穿了，她不操心谁操心？”
“江声平！”唐柔笑骂。
出了事后，江家很久没有再有过这种普通的拌嘴日常，一时间，俞秋竟觉得眼热。
他喉咙发紧，不知道说些什么，只能红着眼看江淮许，被困在过去的时钟，在13年的这个夜里，又开始停摆。
江淮许愣了下，想了想伸手，“你好，我叫江淮许。”
俞秋咬了下舌头，稍稍回神后才和他握手，抬眼，“你好，我是俞秋。”
终于，他们再重逢。
江淮许并没有久待，他很快上了楼，其实是被唐柔给赶上去的，说是今晚夜凉，还是得把头发吹干才好。
这次江声平没有再帮他了，江淮许只得上去。
唐柔站在楼下喊：“后天你带着小秋去学校。”
江淮许站在楼梯上顿了下，“知道了。”
他上去后，没过一会儿，唐柔也带着俞秋上了楼。
和上一世一样，这一世他的房间还是在江淮许的旁边，房间布置很温馨，能看得出唐柔用了很多心思在上面。
“小秋，你有什么需要的和唐姨说。楼下唐姨叫阿姨给你做了粥，在锅里，你要是饿下去吃点。”她总担心自己做得不够好。
“谢谢唐姨。”
“你这孩子，别总谢来谢去。你妈妈把你托付给我了，以后你也是我孩子，别多想。”
俞秋轻轻点了下头。
唐柔走后，俞秋把书包放在床头的柜子旁，才躺在床上，看着天花板发呆。
他试图把掩埋在过去的回忆，一点点地拉开。
重生这件事若是放在从前，他是不会信的。但他确确实实想过很多次，如果再重来一次就好了。不知道算不算得上是老天可怜他，他当真回来了。没死，活得好好的。
很奇怪，那几天他总觉得自己可能就到这儿了，所以他死前把江氏集团的股份全部转给了江声平，名下的财产也是记的唐柔的名字。还特地去找了齐醒，被齐醒骂了一顿，舒坦得不行，又去找了盛清佑，想再去看看那张和江淮许三四分像的脸。
然后在那之后的某一天，大雨滂沱，俞秋坐在缓慢行驶的迈巴赫里，雨水顺着车窗往下，他看见了路边的一只小猫，浑身都湿了，腿也受了伤，和之前他和江淮许养的那只布偶很像，可惜在江淮许死后的第二年也跟着去了。
俞秋软了心，和助理道：“在前面拐角那儿停一下吧。”
当时助理皱眉，“俞总，我去就行，外面雨大。”
俞秋只是摇头，接过黑伞下了车，抱起那只半大的小奶猫。
果然也是只布偶。
迎面的卡车失了控地朝他而来时，俞秋似有所感，只是回忆在脑海里走马观花的瞬间，他想起了很多事，他和江淮许一起走的夜路，他和江淮许的第一次亲吻，他和江淮许看过的晚霞……
包括齐醒问他的那句话：“……你以后不会后悔吗？”
会的。
“江淮许，我后悔了。”
这是俞秋上辈子的最后一句话，他很后悔，后悔自己当初为何要招惹江淮许，后悔在一起后没有和江淮许说过一次其实我很爱你，后悔他为什么没有去送江淮许最后一面，害得他三年里，全是活生生的，会笑的江淮许，好像从来没有离开过。
如果江淮许从来没有遇见过他就好了。
*
“小秋，东西都收好了没？”唐柔敲门问他。
俞秋还没有校服，唐柔怕他觉得奇怪，就拿了江淮许小了一码的校服给他。不过穿上还是有点大，松松垮垮的，裤脚也要挽起来才行。
“好了。”
“这校服还是有点大，要不还是先穿自己的衣服去学校，等今天拿了合适的尺码再换？”唐柔围着他打量了一圈，皱着眉道。
“不用了唐姨，不是很大，能穿。”
“也行，吃完饭让江淮许带你去学校。”
俞秋低声应了，他身上的校服有股淡淡的药味，和江淮许身上的味道一样。
“江淮许，你等会儿记得带着小秋。”
“嗯，知道了妈。”
俞秋在低头喝粥，他能感觉到江淮许落在他身上的目光，不过他不打算管。
他这一辈子不会再犯同样的错误了。
要坐上车时，唐柔又小跑着出来，她手里握着保温杯，不高兴地看了眼江淮许，“多大的人了还嫌药苦，又不想喝药了是不是？”
江淮许动作一顿，有些抗拒，“妈，用不着。”
“怎么用不着，最近天气要转凉了，带上。”
江淮许还想说些什么，忽然余光里看见一直不说话的人抿唇笑了下，于是就拿在手上了，他问俞秋，“你刚才在笑我？”
俞秋：“……”
他眨了眨眼，“没有。”
江淮许说：“我不怕药苦的。”
“哦。”
“真的。”
“哦。”
江淮许：“……”
唐柔见他俩相处的别扭样，笑着道：“小秋身子骨也弱，唐姨过几天让阿姨把你的份熬上。”
俞秋下意识摇头，“不用了唐姨。”
江淮许倒是轻笑出声，高高兴兴地抱着他手里的保温杯，大有一种幸灾乐祸的模样。
俞秋闭了嘴。
他快要忘了，江淮许实在算不上是个完美的温柔主义者，用齐醒的话来讲，江淮许能笑着给别人来两刀，别人都不一定分得清是善意还是恶意。