周末去山庄出游的事情，在全员没有异议的前提下，林雅君和温如华当晚通了个电话，周末之行很快就被敲定下来。
一晃眼到周五，温年下午没有课，回家去接温如华，行李已经提前准备好，大致收拾了些换洗衣物。
温年从车库开出那辆白色新车，一路驶向虞宅。
春日微风里，花园里月季和海棠开得娇艳，林雅君得知她们要来，早早就候着了。
她们不是第一次来虞宅，温如华一直很喜欢花木，跟主管花卉护理的白姨，头次见面就聊得忘怀。
用完午饭，温如华去花园散步消食，顺便找白姨聊天。
温年知道这是给她和亲生母亲创造独处机会，只柔和地笑着，默契地装作不知道，和林雅君就待在庭院里。
午后微风阳光正好，她们一起晒了会太阳，闲聊着，很自然就提及到往事。
对于往事，她们并没有避讳谈起，林雅君是相处很舒服的那类人，历经岁月身上愈加沉淀的温柔气质，比起她的亲生母亲，更像是个阔别已久的好友。
林雅君问她：“小年，楼上房间里有相册，要不要去看看？”
温年笑着点了点头。
相册被单独放起来，在二楼走廊尽头的房间，是间婴儿房，窗外正对着花园，是观看花园繁花的最佳视角，里头物件齐全，样样精致，以水蓝色为主色，童话风十足，能看出来布置者的用心。
房间被打理得干净整洁，难以见到一抹灰尘。
温年被林雅君挽着手，走到桌前，看到她拿起一个相框。
上头的幼童穿着复古蓬蓬公主裙，面容白皙圆润，眼睛乌黑透亮，眉心一点红痣，可爱又漂亮。
温年能依稀看出跟现在的自己，有着几分眉眼相似，轻笑道：“我小时候还挺胖的。”
林雅君笑道：“你是足月生下来的，哭声嘹亮，很健康，周岁时桌上各种物件你都不抓，就盯着齐斯手里的麦克风，一拿到话筒，就咿咿呀呀地唱起来，你爸当时还说，这嗓门唱歌肯定好听，等你大上一些，把你送去市里的唱诗班。”
温年是没有三岁前的记忆的，此时听着小时候的事情，感觉陌生又熟悉，在这样娓娓道来的话语里，不自觉想象起那时其乐融融的场景，眼角泛起温柔笑意。
视线瞥到旁边的相片，长相漂亮的男孩，七八岁时，正是雌雄难辨的时期，白衬衫西裤。
怀里抱着的女童，笑眼可爱，穿着荷叶边的蓬蓬裙，调皮地伸手抓他的头发，男孩没有避开分毫，而是任由女童揪住一簇发梢。
镜头恰好捕捉男孩眼里，瞬间闪过的无奈笑意。
可是一晃下一张照片，刚刚还恶作剧得逞，笑得可爱肆意的女童，顿时变了副模样，咬着唇，幽怨地盯着，抱着她垂目瞥来的男孩，瞧着很委屈。
林雅君循着她的目光看去，忍不住轻笑：“这是你快三岁的时候，你很黏齐斯的，见到就只要他抱，环着他的脖子，怎么都不肯放手，被长辈打趣是小媳妇，也还是一直笑。”
指腹落在第二张照片：“这是你以为齐斯要松手，吓得你以为要摔下来，特别委屈地说，齐斯哥哥最讨厌了，可是没过一会，又亲热地抱着他的脖子，说齐斯哥哥最好了，以后要嫁给他当新娘。”
温年听着幼年的自己，竟然对着周齐斯说过这样羞耻的话，脸颊有些发热。
又想起领证那天，她误以为周齐斯要松手，结果只是男人所做的恶作剧。
没想到这么多年过去，尽管男人面容褪去青稚，骨子里还是如出一辙的幼稚。
温年陪林雅君看了会照片，意外瞥到一张五人合照，初春盎然，在他们身上撒下温柔春意。
其中有个高大英俊的男人，眉目英挺深邃，手搭在男孩肩膀上，跟他有五六分相似。
很容易看出，这是周齐斯早年去世的父亲周晚园，也是虞家夫妇的旧友。
林雅君瞥过照片里的旧友，眼眸里流露出怅然，像是轻叹般开口：“晚园也是太狠心，齐斯当时还那般小，就舍得离他而去。”
窗外阳光尽撒地板，浮动成暖粼粼的光斑，林雅君轻握住温年的手掌，轻声嘱咐：“近来雨水多，尤其是夜里常下雨，小年，若是齐斯最近心情不佳，还请你多担待些。”
温年轻轻摇了摇头：“是我受齐斯照顾多些……他是讨厌雨天吗？”
林雅君深深地叹了口气：“晚园是因为雨夜车祸去世的，别瞧着齐斯看起来凡事随性，每逢四月底的雨夜，他总是不着家，他不说，我也知道他心里多半不是很好受。”
温年闻言微怔，回握住她的手。
心头蓦然想起，陪她在医院的那个雨夜，周齐斯是独身一人回去的。
进来时没关严门，温年抬眼晃然间，门缝似有黑色衣角掠过。
可是一眨眼，那抹黑色便消失不见，不知道是不是她一时眼花。
“小年，怎么了？”
温年听到林雅君的唤声，收回目光，很轻地摇了摇头：“没什么，就是看到门没关严。”
林雅君把相片小心放回原位，目光不自觉在旧友身上多停留了几秒，再开口的时候，语调已然恢复往日柔和：“大概是进来时没注意。”
晚间用完餐，虞怀遥出差结束，赶回家中，她这位父亲，话不多，气质儒雅，每朝着她看来时，眼里总是带着重获珍宝的珍惜意味。
他们围在客厅闲聊了会，因着明早要出发去青山，便早早散了。
温年有着自己单独的房间，整层楼大半被打通，相当于一个套间，有洗浴室、衣帽间、书房，以及放映厅。
温如华有些神经衰弱，身旁睡不得人，就安排住在隔壁，这几间客房，是设计之初，专门给她到家来的朋友准备的。
睡觉前，门被敲了敲，温年打开，是何姨站在门外，手里拿着杯牛奶。
温年接过牛奶，发现何姨定定地看着她，眼里一直带着慈祥笑意。
“何姨，怎么一直看着我？”
何姨稍稍回神：“小姐这模样，跟太太年轻时有几分神似，刚刚一晃眼，都差点以为是太太站在这了。”
温年笑道：“下午跟妈一起看了会照片，确实是像的。”
“随了太太的温柔漂亮。”何姨开口道，“也有先生的书卷气。”
温年被夸得有些不好意思，微抿唇角泛轻笑意。
何姨说：“时候也不早了，小姐早些睡，明天还要出行。”
在何姨迈步前，温年轻声叫住了她：“齐斯……下午回来过吗？”
“倒是没见着。”何姨说，“本来是说下午是要回来的，不过可能是临时公司有事，估计要晚些着家了。”
温年微点了点头，又说：“何姨以后就跟大家一样，叫我小年就好，也记得早些睡，晚安。”
“小年，晚安。”
何姨送来的牛奶，只有小半杯，是正合适的用量，温年回到房间就喝完了。
在睡前牛奶的助眠下，温年渐渐沉入睡意，半梦半醒，听到窗外晃荡的雨声，不连续地敲打玻璃窗。
思绪清明一晃，温年突然惊醒。
瞥向窗外，外头夜色弥漫，以为是梦里的雨声，在这刻与现实重合。
喉咙有些发干的不适感，温年起身，想下楼倒杯水喝。
走到门前，伸手拧开门把手。
也就是这时，夜色安静里，门外传来由远而近的脚步声。
长长走廊被昏暗笼罩，仅有顶部零星几盏夜灯，浅浅映照而下，漆黑眼眸隐在夜色，男人领带半解，抬眼看来，裹着外头一身冷冽的寒风气息。
温年半握着门把手，轻声开口：“这么晚回来啊？”
“公司有些事。”周齐斯淡声开口，“温老师早些睡，明早还要出发。”
“你也早些睡。”
却在稍稍错身时，温年瞥到男人手背的伤口，刚好落在浅浅灯光下，是长达四五厘米的划痕。
而伤口的主人，却浑不在意似的，甚至没有做任何的防护措施。
温年记得下午聊天时，林雅君有提过她小时候性子调皮，皮肤又白嫩，身上经常不知道从哪带回青紫的磕碰痕迹，所以房内常年备着药箱。
温年眼见着这道修长身影，即将擦肩而过，急声轻喊：“齐斯，等会。”
她话说得有些急，下意识伸手半握住男人手腕。
明明是这样冷性的人，触及的腕间皮肤，却比她的温度要高上不少。
“房间里有药箱……”温年对上周齐斯偏头，朝她瞥开的目光，微顿，随即轻声开口，“看着有些疼，至少要先处理一下伤口。”
说完这话，温年有些担心男人会直接走掉，并没有松开手指，而是轻轻半圈着他的手腕。
在这场裹着夜色的对视中，有那么一个瞬间，温年都以为周齐斯会拒绝她了。
可只是稍稍眨眼的间隙，男人微扯薄唇，表达出几分默许的意味。
温年这才收回手指，回身从房内找出药箱，却意外瞥到角落处的立式饮水机，垂目，拿出所需的医用用品，再次走到门口时，朝前瞥去。
周齐斯确实没有离开，只是随意倚在对面门外。
温年朝他走近，半垂下眼睫，淡色灯光映落柔眉浅目，口吻柔和：“稍微抬下手。”
周齐斯也没多说，只是配合地半抬起手，另一手随手接过，她怀里抱着的各种用品。
温年用医用棉签蘸了酒精，先给伤口周围小心消毒，刚刚只是意外瞥到，现下近距离仔细看去。
所幸伤口划痕比较浅，可由于手背血管丰富的缘故，漫延而开的血痕，看起来还是有些瘆人的。
温年用止血药粉，稍稍铺了层，贴上一层医用纱布，用着绷带环形包扎，她之前学过各类急救知识，也处理过受伤学生的简单包扎，手法娴熟轻柔。
“温老师，你这是一心要把我裹成木乃伊么？”
温年一心想着包扎，很控制自己的力道，担心过松达不到效果，过紧又不利于血液循环。
此时冷不丁听到这样一句话，垂目一看，骨感修长的一只手，被她包扎得很严实，看起来也确实像木乃伊。
温年微顿：“看得是有些丑，等伤口完全止血住了，就可以摘掉了。”
抬眼看去的目光，眼里却写满了担心他回房就会扯掉的担忧。
周齐斯微扯唇角：“我还是懂得尊重旁人的劳动成果。”
温年轻点了下头，扶着他的手，稍稍左右偏动，检查血液是否循环。
“我听到外头雨下大了，回来路上还顺利吗？”
随口的一句话，温声细语的，踩着窗外渐响雨声的尾尖。
周齐斯半阖着眼眸，蒙着微光的过长眼睫垂下，在眼睑处落下刀锋般的小片阴影，半遮着不分明的神色。
过了有那么一小会，周齐斯才懒怠出声：“温老师。”
“你是在同情我么。”
温年一愣，脑海里瞬间晃过，房门外那截黑色衣角，顿时意识到她随口的一句关心，在此时此刻，有多不合时宜。
抬头，对上男人眼里一闪而过的轻嘲。
只是这么一眼，温年却明显感觉到，不同于刚跟她讲玩笑话的随性模样，此时的周齐斯，周身笼罩着比起白日，更为漠然的疏离感，仿佛竖立一堵高墙，与浓深夜色融为一体。
仿佛退回到他们最初疏离的时刻。
随着手间温度被抽走，两人之间重陷夜色寂静。
温年垂下眼睫，还有些没反应过来，一时只顾着将剩余绷带收好，又将周齐斯手里的其他用品，一样样放进带出来的小纸袋里。
一齐递给周齐斯。
周齐斯并没有多做停留，落下道淡声的多谢，转身离开。
温年静静站在原地。
却还是在眼前背影消失前，温声道：“别碰着伤口，会疼。”
—
温年回到房间，接了点水喝，喉咙的那股干涩，才稍稍得以缓解。
此时她也完全清晰地意识到，原来下午时门缝掠过的那抹黑色衣角，并不是她一时的错觉。
周齐斯的确是听到，林雅君和她之间的谈话。
窗外雨声渐落屋檐，发出不连续的圆润啪嗒声，重新躺下的温年，侧脸半陷进柔软蚕丝被里。
也许是心中记挂着事，她睡得并不是很安稳，还断断续续梦到小时候的事。
第二天，温年听闹钟按点起床，在房间穿戴齐整后，在走廊处碰到周齐斯。
视线不经意瞥过他手背，她昨晚缠上的纱布，并没有被男人随意取下。
“齐斯，早好。”
“温老师，早好。”
只是这样六个钟头过去，周齐斯就已然重归神情从容，仿佛昨晚的小插曲，只是她做的那么一场梦。
到了客厅，听何姨说，原来三位长辈早就在一小时前出发了，说是外头春光正好，该及时出发。
温年大致能猜想到，这是长辈们给他们小年轻制造独处的机会。
不禁想到，长辈们大概以为他们的进度还在相处阶段，不知道得知他们已经领证后，又是该是作何反应。
还在想着，何姨瞥到周齐斯手掌的纱布绷带，顿时哎呦了声，担忧地问：“这是怎么了？”
周齐斯不甚在意地说：“不小心碰着了，没多大伤。”
何姨瞧他神色如常，才稍稍放下心：“平日里也该小心些。”
“知道了，何姨。”
他们在餐桌旁简单用完餐，然后把随身物件放到后座。
周齐斯坐进驾驶座时，偏头看到副驾驶上的年轻姑娘，从随身的米色挎包里，拿出更换的医用药品。
“昨晚下了一夜的雨，担心会受潮，还是勤换些好。”
眼前姑娘说这话时，窗外阳光浅浅染上她的发梢，眼眸里写满了认真。
周齐斯没开口。
温年当他是默许，半垂眼眸，动作轻柔地将绷带拆开。
“周齐斯。”温年难得念他的全名，认真解释道，“我没有同情你。”
她昨晚睡前想了好一会，还是尽量想把心里的想法，早些跟他讲明，并不想造成产生隔阂的误会：“我已经从你那接受过多次好意，包扎伤口这种小事，也算是我力所能及能做的。如果换做是我受伤，或是深夜还没有归家，我知道，你也不会坐视不理的。”
“毕竟人和人之间的相处……是需要互相付出的。”
周齐斯闻言，目光直直落在她脸上，足足过了好一会，才开口道：“温老师，有人说过你是很较真的性格么？”
温年眼眸里露出几抹浅笑：“是古板无趣吧。”
“这可有些糟。”周齐斯懒声开口，“我对你评价是较真，而你对我评价是我行我素。”
温年听出男人有意揭开那篇，难得用了句俏皮话接道：“所以我们进了一家门，是有道理的。”
这话一出，温年好一会没听到周齐斯回答，垂眼，有些难为情地说：“我是不是……还挺不适合说这种玩笑话的。”
周齐斯口吻里几分意味不明：“有种笨拙的可爱。”
温年被他突然的一句可爱，眼睫微颤了下，莫名脸热，只顾着闷头，继续给手掌缠绷带。
动作有些急，却在几秒后，突然反应过来她有些没轻重的力道。
又把动作放缓。
温年轻声说：“手上血管很多，要是伤得重，指不定会怎样，以后还是要注意点，小心别再伤到了。”
“一般一两天更换一次就好了，我看近些天天气还好，也不用太勤，伤口所幸不是很深，好好处理一下，应该是不会留疤的。”
“温老师，你难道不想问我是怎么伤着的？”
温年闻言微顿，才意识到她刚刚一直在碎碎念。
没等她开口，周齐斯微掀唇角，自顾自开口道：“大伯得了样古董瓷瓶，昨晚找我一同看，却太过激动，反倒失手摔碎了。”
男人语调随意，听着就像是玩笑话，完全一本正经的胡说八道。
温年瞥了他一眼，有些无奈，想着时间有点晚了，也该出发了，轻抿唇角：“伤口是不是还有些疼？我看路上有些远，还是我来开车吧。”
周齐斯不甚在意地开口：“这点小伤，倒不至于动不了手。”
“还有温老师，我不是你班上的小朋友。”
温年顿时意识到她职业习惯作祟，下意识用了轻哄小孩的语气，一时却忘了面对的是个大他五岁的成年男人。
“小朋友都知道怕疼，不会让自己轻易受伤。”温年想起男人昨晚对伤口浑不在意，又轻声补充道，“也不会带着看着就很痛的伤口，跟没事人一样乱晃。”
周齐斯唇角微扯，薄唇轻启，似是觉得听到什么荒谬的玩笑话。
“所以温老师的意思是，我比你班上的小朋友，还要不听话？”
“你跟听话两个字，哪里有一点关系了……”
温年微仰起头，才惊觉他们此时靠得有些近，刚刚一心包扎伤口，没能注意到他们之间渐渐缩短的距离。
清冽的木质气息，似有若无地萦绕过鼻尖。
周齐斯非但没有退开半分，而是就着这个姿势，稍稍倾身，目光直直落在她脸上。
那股迫近的木质气息，似裹着烫，随着如有实质般的视线，在白皙脸颊落下灼热温度。
他的口吻几分懒怠。
“所以温老师，你打算怎么教我听话？”