陈向喧。
是妈妈和爸爸一起给他取了这个名字。
妈妈经常带着小向喧站在家门口指着远处看不见的地方告诉他：“你看，那边就是大城市，那里有很多车很多人很多玩具，但是会很吵哦。”
这个名字的意义总是存在于这些话语中，这三个字也将伴随他长大。
小向喧不怕吵，他踮起脚想努力看见妈妈刚刚指的地方那头到底是什么，可惜他一次次地垫脚都没能看见。
“别踮脚了，”李成升蹲边上捡起根小棍儿在地上戳着，“我下次从江城回来给你带几张照片，让你看看长江大桥。”
陈向喧‘啊啊’两声，比画着：什么样？
“什么意思？”李成升看向陈向喧妈妈，“我手语真的不太好……”
“他啊，”妈妈将陈向喧抱起来对李成升说，“他问你长江大桥长什么样呢。”
“这样啊，”李成升摸着下巴想了想，“就长个桥样啊，不过晚上亮灯后挺美的。”
陈向喧比画着：那你下次什么时候回来！
李成升再次求助陈向喧妈妈，得到回答后便告诉陈向喧：“等我放假，或者等我挣到钱，那个时候我就回来了。”
陈向喧知道李成升在干什么，他在江城上学，在江城组乐队，这些都是李成升告诉他的。
在江城瞎玩，不务正业，一天到晚不干正事。这些是李成升的爹妈告诉陈向喧的。
陈向喧听不懂，但他知道这几个词不是好话，因为他能看出来，李成升听见这些话时脸色就会变得不好。
嗯……就和他学到很难的手语，写到很难的字时一样。
他知道李成升有一把吉他，挺帅的，但很重。
李成升总说那把吉他不太好，叫什么‘烧火棍’。李成升以前让他摸过那把吉他，他才只是抱着琴轻轻抬了抬，李成升就已经快笑疯了。
“你怎么这个表情啊，”李成升‘哈哈’地笑，“太重了吧哈哈哈哈。”
陈向喧‘啊’了声，做出使劲抬起的动作，李成升告诉他：“没那么重啦，是我给吉他按着了，故意没让你抬起来逗你玩呢。木吉他很轻的，电吉他可比这重多了。”
陈向喧不明白，他就知道吉他能弹出好听的儿歌，知道这个被抱在怀里的东西叫做乐器。
有次李成升弹完一首儿歌后问他：“你每次都叫我什么？”
陈向喧拿起边上的小棍儿在地上画着：李叔。
“怎么不叫‘哥’？”李成升指着自己问，“我不年轻吗？这片儿哪个小孩儿有不叫我哥的！”
拿小棍儿的手抖了下，他连忙比画着：可我是这片儿最小的。
“啊？”李成升指了指地面，“你写字，看不懂。”
陈向喧看他一眼，继续比画：可写字好麻烦，不想写。
“啊——什么意思啊到底，你爹妈也不在家，没个翻译的啊，”李成升支着脑袋想了半天，最后说，“你教我手语吧，教一句写一句怎么样？”
陈向喧想了想，也觉得挺有意思的，他点点头比画道：你、我、他。
接着在地上慢慢画出：你我他。
“这个我懂啊，上难度，”李成升一副不得了的样子，“快点儿，已经跃跃欲试了。”
陈向喧抬头看他一眼，比画出：我是吉他小王子。
接着，他在地上写出：我的爱好是吉他。
李成升看着他，张了张嘴又闭上，最后抓了两下头说：“你再来一遍，刚才太快了没记住。”
陈向喧便再次开始比画，嘴里也跟着‘啊啊啊’地发出声音。
李成升跟着他做了两次就信心满满了，他比画一遍嘴里还跟着念一遍：“我的，爱好，是吉他！”
“怎么样，”李成升朝自己比了个大拇指，“学习能力一流吧。”
陈向喧在地上写着：太棒啦！
李成升嘚瑟地笑了两下，抬手揉了揉陈向喧的脑袋：“向喧啊，好好养着你的嗓子，比手语太麻烦了，还是用说得方便，到时候大点声儿叫我啊，你叫‘李叔李叔’，我就‘哎哎’地回答你。”
陈向喧划拉着写出：不叫哥了？
“算了，别扭，”李成升想了想说，“你确实是这片儿最小的一个。”
听到李成升这么说，陈向喧心里还有点过意不去，他再次捡起小棍儿在地上画了几下：知道了李叔。还有，我刚刚教你的那个以后别比画了。
“为什么？”李成升抬手又比画一次，“我做得不好吗？”
陈向喧憋着笑比画着：很棒！
接着他在地面划拉两下，写出：很棒。
陈向喧的李叔只短暂回来了几天，那天鸡都还没叫，他就听见李叔的行李箱滚轮和地上的石子发出摩擦的声音。
李叔又要去江城，下次回来就会给他看晚上会发光的长江大桥。
想到这里，陈向喧翻了个身美美地继续睡了过去。
爸爸最近不太开心，从某一天早上开始就和妈妈出门很早，之后李叔的爸妈就会过来。可是爸爸他们回来得也很晚，不像是以前出门做工回来的时间。
这种情况维持了很长时间，他和李叔父母相处的时间也越来越长，其实陈向喧和李叔父母待在一起时总感到别扭，大多数时间他都是沉默的，就连‘啊啊’声都很少发出来。
李叔妈妈做饭很好吃，李叔爸爸则很爱在陈向喧面前骂‘那个不成器的儿子’。
李叔爸爸骂一句，做饭的女人就会回头跟着骂一句。但陈向喧总觉得他们应该不是真骂，不然李叔每次走的时候那个大行李箱里怎么会被塞满那么多东西。
今天妈妈回来得更晚，爸爸那辆摩托车刚到家就紧急加了些油，陈向喧站在摩托车边上闻着汽油味，抬手比画着：你们去哪里了？
爸爸低头看了他一眼，随后继续提着白色的塑料桶朝油箱里倒油，他说：“去干活了呗，还能去干什么，”加完油的爸爸打开了后备箱，伸手从里面拿出一个小小的轿车模型玩具，“看，新玩具，放在地上朝后一滑，车就能自己跑出去哦。”
小轿车是黑色的，他蹲在地上用两指捏着小车的身子轻轻一划拉——小轿车朝着家门口跑去。
黑色小车眼见着就要撞向李叔妈妈，陈向喧连忙追着赶过去，他想要拦着那辆小轿车。
可他忘了，那只是一辆还没有巴掌大的玩具小车。
小车朝前冲去，撞上了李叔妈妈的后鞋跟，他还是没能赶上这辆车，尽管他觉得自己已经跑得够快了。
小车虽然已经撞上‘障碍物’，但它的四个轮子仍在转动，就算身子已经停下，那四个黑色的轮子还是和地上的小沙石摩擦出了难听的声音。
他蹲下身子准备把车捡起来，刚靠近就听见李叔妈妈带着可惜和哭腔的声音：“那你这可怎么办，小喧才这么点，要不把他送到幼儿园，这也四岁——”李叔妈妈一低头发现陈向喧就站在身后，要说出口的话也瞬间被吞回了肚子里。
陈向喧抬头看向面带笑容的妈妈，她的胳膊上有着一些淤青，当妈妈看向陈向喧时便下意识用手捂住，她对陈向喧笑笑：“妈妈带你去洗澡，今天玩一天流了不少汗吧？”
他握着小车点点头，又看了眼李叔爸妈的表情。
那样子，好像在看什么很可惜的事情。
陈向喧洗了个淋浴，回到床上就抱着那个小电扇玩，他对着电风扇‘啊’一声，里面就会传出声音的回音，这样挺好玩的，陈向喧也爱这么玩。
爸爸坐在边上沉默着看他，陈向喧望过去时爸爸就笑一笑——爸爸不爱说话了。
妈妈洗澡出来时换了件长袖，陈向喧比画着：妈妈不热吗？
妈妈笑着说：“不热啊，妈妈怕冷呢。”
最热的夏天，电风扇带出来的风都带着闷热，陈向喧摸了摸自己刚洗完澡又开始黏腻的皮肤，‘啊’了声朝妈妈比画着：那你别感冒哦。
从那天开始，妈妈和爸爸回来得越来越晚，爸爸脸上的表情也变得越来越少。
妈妈开始教他一些生活上的事情，比如怎么洗衣服，怎么做简单的饭菜，尽管他想碰到那个锅都得搭个小凳子。
爸爸每当那个时候就站在边上看着，陈向喧一走神他都会生气。
“认真听妈妈说。”爸爸总是这么说。
那一整个夏季都没再听见李叔的琴声，陈向喧有些想念了。琴弦拨动的声音很好听，李叔唱歌也好听。
他还有点等不及了，他想看会发光的长江大桥。
很想看。
秋天快过完的时候，妈妈和爸爸难得在家里，他们说今天没有工作，可以在家里陪着他玩，玩到不想睡觉都可以。
那天陈向喧乐得一天到晚都在笑，但妈妈好像没什么精神，笑容看着也很勉强。这一整天对陈向喧来说都是幸福的，除了吃的那三顿饭。
饭是爸爸做的，很难吃。
陈向喧比画着：要不还是让妈妈做饭，你做得不好吃，我肚子好饿。
爸爸先是皱眉，随后犹豫地看向门口坐着发呆的女人，他低下头对陈向喧说：“爸爸学着做，会一天比一天好吃的。”
陈向喧才不信，爸爸做的饭最难吃了。