于清溏睡到四点多，没在父母那吃晚饭，和徐柏樟结伴离开。
车停在家门口，于清溏解开安全带，急匆匆拉门，“我先走了，改天联系。”
徐柏樟跟下车，“我送你上去。”
于清溏：“不用，你先回去吧。”
“清溏，我是你男朋友。”徐柏樟的脸色冷下来，“你瞒着叔叔阿姨就算了，连我也要瞒？”
于清溏提着的气瞬间松懈，身体也有点倾斜，“你发现了？”
徐柏樟搀住他的胳膊，“太明显了。”
急着回去，一路上不说话，胳膊全程压在小腹上。没猜错的话，刚睡醒胃就开始疼了，又或者因为太疼，才“睡”了这么久。
于清溏倚着他，用力吸了口气，“胃疼而已，也不是大事。”
后面的话他没好意思说，这次实在太疼了。
徐柏樟像个严肃的医生，又或者他本来就是，“两个选择，去医院挂号，或是上楼，我给你看。”
于清溏没犹豫，“上楼。”
徐柏樟把人扶到床上，托起手腕帮他诊脉。
于清溏想起初次见面时，自己还客套说找他号脉，没想到地点竟然是床上。
徐柏樟的指尖似轻似重地压在脉搏上，有股干燥的温热感。于清溏不懂中医也不了解号脉，但对方认真的样子很抓人。
他忍不住去问：“怎么样？”
徐柏樟变了脸，臭得像追债，“右手关脉缓而细，脉搏搏动力量软而弱，寸、关、尺三部，浮、中、沉三候均无力，脉管内充盈度不足。”［注1］
于清溏说：“徐医生，您太专业了，完全听不懂。”
“工作忙碌，经常熬夜，饮食不定且过食肥甘厚味。”徐柏樟又看了舌苔，脸色更难看，“脾胃比我预期还要弱，你的胃病有很多年了吧，平时都不注意？”
于清溏不知该怎么回答。
早饭不吃，其他两餐也没规律，想起来就对付两口，还喜欢空腹喝咖啡、喝冰镇矿泉水。
他的习惯和任何医生讲，都要被拎出来严肃批评的，更何况，眼前这位医生还是他男朋友。
“就不该给你做水煮肉片。”徐柏樟显然生气了，“冰箱里拿出来的草莓也不该让你吃。”
“我知道错了。”
“没说你，我是怨自己没看好你。”徐柏樟语气软下来，把人放平，“以后会看住，不让你乱吃了。”
他曲起于清溏的腿，找到外膝眼下三寸，胫骨前缘一横指的位置。用拇指转圈按压刺激。这个位置能调节胃肠蠕动，缓解痉挛。[注2]
按揉了五六十次后，徐柏樟又用食指和中指按揉肚脐下二寸的石门穴，随后是内关和中脘穴。
于清溏从没看过中医，倒不是不信理论，是中医慢养太消磨耐心。
他很清楚自己的情况，慢性胃炎，偶尔反酸或是间歇性痉挛。仗着年轻，吃点抗酸药或者休息会儿也就挺过去了。
今天实属意外，他随身忘带药，怕父母担心就没吭声，结果一下午都没缓过来。
徐柏樟全程没开口，专注在穴位处按压，直到疼痛感彻底消失。
于清溏挺惊喜的，“按按就能好？药都不用吃？”
徐柏樟还板着脸，硬巴巴跟佛像似的，“疼痛缓解是暂时的，单靠按压穴位无法根治，药还是要吃。”
他加重语气，“还要坚持吃。”
于清溏试探：“是吃中药吗？”
徐柏樟：“你觉得呢。”
“好吧。”于清溏笑着说：“都听你的。”
见对方不说话，于清溏侧过来从下面看他，“今天是我不对，以后一定注意，好好吃药、规律饮食，不要生气了好吗？”
徐柏樟用力按压三足里，“没生气。”
“没生气怎么不笑啊？”于清溏逗他，“是生性不爱笑吗？”
徐柏樟笑了，发自肺腑。
于清溏透过镜片，看他因笑而弯起的眼，“这才对嘛。”
徐柏樟把双腿放下，帮他盖好被子，“你休息会儿，我去拿药。”
于清溏裹在被窝里，眼珠还寻着他，“门口壁橱里有串备用钥匙，以后你就拿着吧。”
徐柏樟指尖细微地颤，“好。”
于清溏看似躺了一中午，实际一刻也没睡。现在胃痛缓解，还有人照顾，心里踏实，没两分钟就睡了过去。
徐柏樟取了草药和砂锅，又买了晚饭需要的食材。他轻手轻脚回来，关上卧室门，边熬药边准备晚饭。
虽然早有预料，但打开冰箱门时还是愣住了。
冷藏室塞得满满当当，却只有四样东西，咖啡、橙子、速食米饭和临期的三明治，壁橱里是整箱泡面。
徐柏樟把冰箱掏空，塞进他买的东西，纯牛奶、温性水果和应季蔬菜。
他又把壁橱里的泡面拿出来，换成了山药、茯苓、小米、红枣、薏米和白扁豆。
*
于清溏被中药和饭菜的混合香气叫醒了，胃不疼了，肚子就开始抗议。
徐柏樟把饭端进房间。
熬烂的米粥，还有三个清淡素菜，色泽不错，味道看着也不赖，却远没有中午的丰盛。
徐柏樟猜中了他的想法，“你现在只能吃这个。”
“我知道，这个也好吃。”于清溏迫不期待端碗。
“别急，烫。”徐柏樟把碗接过来，舀了半勺，吹温了送到他嘴边，“喝吧。”
淡淡米香，混着青菜的味道，有种过日子的感觉。
于清溏被碗粥搞得乱蓬蓬的，他接过来，“我自己可以，一起吃吧。”
两双筷子两只碗，在这间几平米的卧室。
于清溏搬来一年多，徐柏樟是除他以外，唯一进这间卧室的人。
遇到徐柏樟之前，于清溏做过最坏的打算，他会独自吃一辈子速食米饭和泡面。
晚饭结束，徐柏樟去刷碗。
妈妈打来电话，“你好点了吗？”
于清溏：“我没事啊。”
“还装傻，我给小徐打过电话了。”
“哦。”于清溏心里嘀咕，什么时候把电话都留了。
“事先说明，小徐可没告状。你们走之前我就发现不对了，外加小徐也着急回去，我就知道准是你不舒服了。”
“小溏，你别嫌妈唠叨。胃是靠养的，你总这样不行。你工作忙我理解，但身体比什么都重要。”
于清溏：“妈，我知道。柏樟正给我熬药呢，这次肯定好好养。”
“唉，多亏有小徐，这孩子不光对你上心，对我和你爸也没得说。你睡觉那会儿，给我拿药揉腰又给你爸按肩膀，也不说累，就这么实打实折腾了一下午。”
于清溏胸腔里暖得要命，徐柏樟的好，永远比他以为的还要好。
于妈妈又说：“我刚才去楼下遛弯，和小王她们聊起天才知道小徐有多厉害。”
“您怎么又跟王阿姨聊上了？”
这位王阿姨住在父母家楼上，和妈妈同年退休，共同话题不少，起初关系不错，常相伴遛弯。
后来妈妈看不上王阿姨的作风，逐渐少了来往。据说这位王阿姨喜欢传谣言碎语，见不得别人好，还捏造事实。
于妈妈气哄哄的，“你当我愿意和她聊啊，我是遛弯路过，见他们聊小徐呢，过去听了几句。”
“小王说她找黄牛挂小徐的号，结果号没挂上，还被骗了二百块钱。她气不过破口大骂，那声音大的，隔好几栋楼都能听到。”
“我还好心安慰了她，后来就随口说了两句。我说徐医生确实很厉害，之前我腰疼了好几天也没好全，他给我配了副药贴上，又揉了二十来分钟立马好了。”
于清溏：“……”
虽然还没听完，但总感觉事情的发展不太对。
“后来你猜怎么着？他们都说我吹牛，说啥徐医生那么忙，号脉都排不上，根本不给人揉腰。”
省医院有专门的针灸按摩科，像徐柏樟这种职位的主任，并不会负责这些。
“我哪知道小徐不给别人揉啊！”于妈妈越说越委屈，“但我也没骗人，小徐就是给我揉了，给你爸也揉了。”
于清溏哭笑不得，“您照实说不就行了。”
“那哪行，不能给你俩添麻烦。”
于清溏虽不是艺人明星，但频繁出现在电视上，也算家喻户晓。搬家前，老邻居经常上门找于清溏，想托他的关系把自家孩子送进省台，给于清溏带来不少麻烦。
搬了家，二老不谋而合，矢口不提儿子是于清溏的事。
于清溏：“您消消气，不喜欢王阿姨，以后少接触就是了。”
“今天也怨我，实在是没忍住，就过去夸了两句。但我真没想到小徐的号那么难挂，我看他年轻，都没往那方面想。”
不要说妈妈了，连于清溏也没想到。
“小溏啊，碰到个这么优秀、又对你这么上心的人，你可得好好珍惜。”
于清溏：“嗯，我知道。”
“知道就早点考虑结婚的事，这么好的人，你还等什么呢？”
于清溏：“我们相处也不长，我想再熟悉熟悉。”
结婚也不是他说了算，认识还不到一个星期，突然提这事，他不确定徐柏樟能不能接受。
“就你俩那黏糊劲儿，跟结婚有什么区别，还想熟悉啥？”
于清溏：“……”
演得太像也会困扰。
“行了，妈就是转达我和你爸的想法，结婚是你们的事，你们自己定。”
“嗯，谢谢妈。”
挂了电话，于清溏点开浏览器搜索“徐柏樟”。
从网上查到的消息，远比从妈妈那里听到的还“夸张”，徐柏樟不仅仅是厉害，而是厉害到了这个领域的顶尖。
透过门框，于清溏去看他的侧脸。
炉灶关了火，房间里弥散着草药气味，徐柏樟正把药倒进瓷碗，用筷子尖一点点挑去碗边的药渣。
徐柏樟转身，于清溏按掉手机，收进被子里。
他接下药碗，说了声谢谢，又问：“苦不苦？”
徐柏樟：“不苦。”
于清溏：“这话只对小孩有用。”
徐柏樟扬了下巴，示意他尝一口。
药汤顺着舌尖滑下，清淡的草药润过喉咙，药不甜，但也真的不太苦，打破了于清溏对中药的固有看法。
徐柏樟专门用了些味道较淡的药材，顺便搭配了甘味花草。调胃是个漫长的过程，刚开始就难喝了，怕他打退堂鼓。
徐柏樟说：“每天早晚各一次，明天早上那副在冰箱，微波炉热一分钟喝。”
“嗯。”于清溏想到了后面几天，“这个药放水里煮就行吗？加多少水？熬多久？”
“我会亲自熬，熬完送过来。”
“太麻烦了，我自己可以。”
徐柏樟郑重其事，“清溏，你不需要跟我客气，这并不麻烦。”
于清溏仿佛打翻了蜜罐，心里黏黏糊糊又乱七八糟，“嗯，但还是谢谢。”
徐柏樟：“储物柜里的泡面，还有冰箱里的速食米饭我都收走了。近期不要吃，以后也尽量少吃。咖啡暂时不能喝，我换成了牛奶，微波加四十秒再喝，近半个月禁食生冷食物。”
“还有，橙子性寒，你气血很虚，胃太弱了，最近也不要吃。”
“能留两个吗？”于清溏抓紧了被边，“我吃惯了。”
“改吃苹果，健脾和胃助消化。”
“可是……”于清溏的表情很不自然，“我、橙子不吃很难受，真的。”
徐柏樟察觉到他的反应，没细问，但心软了，“蒸来吃，每天不超过一个。”
于清溏松了口气，点点头。
徐柏樟继续嘱咐：“储物柜里放了些祛湿健脾的谷物，我已经按照比例配好了，按天分装在食品袋里，早晚熬来喝。”
于清溏的心平静不了，“我不常开火，要不你还是拿回去吧。我以后都在单位吃，食堂三餐都有，也挺丰富的。”
“外面的饭菜高油高盐，你现在的胃非常脆弱。”徐柏樟顿了几秒，“不介意的话，我每天做完给你送过来。”
“柏樟，你真不用这样，不用对我这么好。”好到让于清溏怀疑这不是现实，而是童话。
“我对我男朋友好有问题吗？”
于清溏无法辩驳。
“就这么定了。”徐柏樟接过空碗，“你早点睡，我先走了。”
于清溏：“等一下。”
徐柏樟转过身，等他说。
于清溏握紧拳，拇指在食指关节压出横纹，“我想知道，你对婚姻的看法。”
徐柏樟没有想多久，声音低沉且有力，“和一个人，过一辈子。”
冲动像是一阵飓风，硬生生地卷入躁动的思绪里。
于清溏能听到心脏在泵血收缩，他松了拳头，和不远处的男人对视。
“柏樟，你能和我结婚吗？”