早上出发去爬雪山。
因为陆铮年带岁岁来了这里，运动会当然是请假缺席，这件事可以轻易略过去，其实并不是那么不好解决。
但岁岁还有十岁，十五岁，二十岁。盛栀不会一直让岁岁没有爸爸。
她牵着岁岁的手，看陆铮年给她穿羽绒服和戴帽子。岁岁不怕冷，但就是觉得身上很重，胖乎乎的，一直“喔”“喔”“喔”。
好像进入魔法世界。
拽妈妈的手攥得紧紧的，毛绒帽拉下来，她悄悄地抬起眼睛和陆铮年对视一眼，开始偷偷笑。
陆铮年手指被她握得很紧，看盛栀一眼，觉得这一刻握着的是他的全世界。
“我每年带她回黎巴嫩看一次她爸爸，不见严朔，都交给你处理，好吗？”
白雪巍峨。
细细的柔软的沙哑的雪粒慢慢地覆盖在高山崇峻的山岭上，在没有风的情况下下陷。即使没有声音，它们也没有停止对对方的拥抱。
在这一片空旷寂静里他听到自己心脏的回音。不响，因为她的影子又变得震耳欲聋。
盛栀从滑雪服里拿出一个首饰盒——手套很厚，她动作有点不方便，放映在他眼里更像没有声音动作放慢的默片了。
盛栀想她不适合盛大的辉煌的仪式，也想不到如何去实现那些。织心开始做第一个婚礼策划的时候，薛谧代入了自己，可盛栀想象不到她的。
她的所有感情在和严朔的那段婚姻里耗尽，以为自己精疲力竭，其实想起来才发现爱是不会消失的。她只是一开始就没有明白。
“陆铮年？”
轰然的默片鸣响。
陆铮年甚至没能听清她的尾音。
“我愿意。”
雪山或许淹没了他的声音。他的心跳。一切都变成一场蓄势已久轰然落下的鹅毛大雪了。可惜那雪轻盈也没有重量。落在他人生中重若万钧。
盛栀。
你不知道。
我连梦中都不敢这样去想象这一刻。
他伸出手去握住她的，不管她听没听到，不管这沧桑广阔的天地如何侵吞淹没他的声响，他还是哑声回答：“我愿意。”
我一直，都愿意。
杜欢介绍的是一位阿美莉卡的混血教练，热情爽朗，很会给人鼓励。岁岁来这里只是坐在雪堆上哗啦哗啦扒雪，她休息时也会弯腰和她说:“great！great！”
全世界的大人都喜欢逗小孩。
岁岁一开始很开心，后来逐渐害怕了，陆铮年摘下眼镜在一旁休息会，被她抱住双腿。然后岁岁绕到他后面，结结巴巴：“抱，抱。”
她是不会说叔叔阿姨哥哥姐姐那些大人坏的，陆铮年已经耐心教过她很多次，所以应付不过来就会找外援。
盛栀为此也说过陆铮年，他总是纵着岁岁。就好像现在这样——明明陆铮年身体不适合滑雪，休息也是因为呼吸不过来。
这么冷冽的地方，他还是把变得很重的岁岁抱起来，贴着她的脸颊和她玩大变活人的游戏。岁岁一下子就笑起来了，趴在陆铮年肩膀上抖腿。
厄莉和盛栀比大拇指，用法语和她说你的丈夫真的很有耐心，你们看起来非常幸福！盛栀笑着说了声谢谢。
回去路上又找了一个附近的缆车，刚玩了滑雪盛栀身上很热，陆铮年都能感觉到她的呼吸变快了几分，偏过头。
晴朗天光万里雪色。
她的眉眼在万丈峻岭之间是他唯一能在心底描摹的。陆铮年忽然很心动，他想拍照留下这一幕，盛栀按住他的手。
陆铮年一低首：戒指戴在他的手指上。
“女戒忘了拿了。”
陆铮年心脏在沸腾，血液发烫，他任她抱着，在盛栀要松手的时候低声说：“不要，我想和你一起戴。”
盛栀看他一眼。
他占有欲怎么这么强烈且，奇怪？
盛栀无所不可地收回视线：“回去买。”
“盛栀。”
盛栀又看向他。
陆铮年坐在缆车中。背景是缓慢移动的群山。其实雪色已经稀疏，青朗慢慢彰显出来。但他在这背景中，显得更像是清冷的一抹水墨画了。
现在这幅水墨画被染上世界的色彩，很淡，使他和这天地融为一体。盛栀在这一刻终于感觉到他身上有某种生气。
很微弱很微弱的。
但他说：“我会尽我所能的。”
不知道他是不是没有说完，因为他怀里的岁岁忽然扑腾一下，不知道从前面缆车看到什么，张开双手要妈妈抱，然后响亮地亲妈妈一下。
又张开双手往陆铮年那，啊啊啊叫着要抱。
陆铮年抱过来，软软的脸贴在他脸颊上，岁岁一边笑一边双手比划，觉得自己可厉害了，美滋滋地：
“妈妈，叔叔。”
她扭一扭：“岁岁。”
盛栀本来该低头和岁岁说不要乱亲人，不能这么外向了，虽然陆铮年可能已经习惯，但她先本能地看向陆铮年。
他还是有些无措，不像他见她时说的家里有小孩知道该怎么照顾岁岁。
她伸手轻轻地碰他的脸。不像雪山上那么冰，有了一点温暖的温度。她缓声说：“又不是什卖身契，一定需要你怎么样。”
如果你一定要说。
盛栀看着他，“那我也会尽己所能。”
爱是所有人一生的课题。
回去的路上恰巧又碰到下雪了，司机有一口蹩脚的东北话，乐此不疲地和他们介绍他接过多少东北的游客，然后又和他们介绍现在是这里的反季季节。下雪冰雹都很正常。
盛栀开始担心下冰雹，下车的时候还在查天气，陆铮年一手牵着岁岁一手攥住她的手，等她站稳。
盛栀抬起头。
岁岁扑上来抱她，埋在她柔软的羊毛外套里：“妈、妈妈，回家。回家家。”
陆铮年觉得岁岁说叠词很可爱，低头哄岁岁一会儿，把她抱起来。
盛栀去换衣服，出来听到陆铮年学岁岁：
“我们去坐车车好不好？”
盛栀低头笑了一下，可能是太明显了，出来的时候岁岁坐在小羊形状的摇摆车上（陆铮年非要买的，专人送来，盛栀没拦住，之后才知道他在巴黎有庄园，但从没住过，面积应该很大），陆铮年本来在扶着，看到她眼睫颤一下转开视线。
盛栀走过去，头靠在一旁墙壁上随意地看：“陆总不坐车车？”
他走过来低头就亲她，因为怕带坏岁岁只一下就分开了。低眸看着她，眼里瑰色的薄雾很明显。
他总是这样。一旦动情藏都藏不住。眼里像有一层因她而生的浅淡水光。哑意都从字句里倾泻出来：“不许欺负我。”
盛栀发现他胆子大了，换了个姿势，还是抱臂，背抵着墙，不承认：“我怎么欺负你了？”
突然想起她和严朔，从来没有这样过。
陆铮年没能说什么，因为岁岁发现妈妈和叔叔偷偷在一边玩，“啊”“啊”“啊”地握拳，兴奋地要给他们鼓掌，眼睛亮晶晶的。
陆铮年就过去哄岁岁了。
盛栀笑了下，没放在心上，直起身去书房处理工作。
她没料到他半夜发起烧，浑身滚烫，她照顾他的时候被他锁着在这面墙前，同一个位置，让她也被他好好地欺负了一次。
盛栀感觉一团火灼着她侧颈额头和唇，他摸索向下的时候她哑声问：“不生病了？还有。”
后面都没能连成句。
“你说你会处理好的。”
骗人。
陆铮年说什么她不记得了。最后清洗的时候他温柔沙哑地在她侧颈说：“我会想起来的知知，我会努力。唯独这件事。”
唯独接近她这件事。
他眼睫潮湿：“我怎么努力也阻止不了。”
他如果被抛弃，大概会嫉妒隐忍到发疯。可她知道他是生病了，就闭眼允许了。
陆铮年又觉得，他好像也不是做了什么十恶不赦的事。
他的命运掌握在她手里。
她喜欢，她愿意，他当然就是，被偏爱的。
陆铮年埋在她颈边。十数年的酸涩和痛苦纠缠着涌上来，都被浴室里轻柔荡漾的水波抚平。他想，被她偏爱原来是这种感觉。
他永远戒不掉。
晚上他在枕边细细地吻她，弄醒她了。盛栀迷迷糊糊地摸到他手上的戒指：“睡觉不摘吗？”说得是半梦半醒的胡话。
他握着她的手指。
在巴黎这边半个月。他只有晚上和她在一起的时候才摘过，但结束也会戴在手指上。盛栀决定回国去买，都快习惯他戴眼镜和戒指的样子。
回国前一晚她说起婚礼一切从简，他实在忍耐不住，忘记摘下.......盛栀眼睫潮湿地闭眼时，他在慢慢地细细擦干净戒指，她碰到，戒指都生温。
盛栀感觉到温度，踢他一下，嗓子是哑的：“不准戴。”
陆铮年以为她嫌弃，哑声：“擦干净了。”
盛栀还是踢他：“我说不准就是不准。”
他只好习惯这种欺负似的，顺从地把戒指摘下来，放在床头柜上，然后轻柔地去吻她的侧脸。
他已经感觉出来盛栀喜欢这种时候。他们像依偎在一起的伴侣汲取着对方身上的温暖，还有轻轻地碰一碰彼此的鼻尖。
记忆闪回一下。
他想。上帝。把这个梦留给我吧。
永恒地留给我。
盛栀真的累了，还好机票都特地订的下午，能赶得上，阖上眼睛：“国内的同款戒指好像卖完了，你想不想再买一对。”
陆铮年放低声音：“一个就够了，我只要这一个。”
盛栀想睁开眼睛看他，太累了没能睁开。他不是想要一对，她以为他会坚持。
他们说爱到最后全凭良心。
陆铮年想他困不住她，他也不必要去困住她。她只要偶尔看着他就好了。他已经早知足。
她给他的，还是远远超出很多。
这样就，够了。
盛栀，我真希望那十年你，和现在的我是一样的快乐，平安。之后一年，两年。不管多长时间，不管多少次人生。
只有我会绑住我。
只有你会绑住我。