十天,两百二十四个小时，一万四千四百分钟。
人们仅余的生命被量化为一组直观的数据。
自艇长通过广播宣布这个噩耗后，一股压抑而颓靡的氛围,迅速笼罩潜艇。
起初是夜里若有似无的哭泣声,沙沙作响的衣物摩擦声、滴答滴答的液体溅落声，伴随着含糊的低语，有时来自甲板上层,有时来自床铺地下，有时又好像躲藏门外,悄悄地附在你耳边。
当你猝然惊醒时,它如烟雾一般消散于无形，难以追寻。
当执行者号象征白日的黄色等待亮起时,你试图查找它的来源。医生，厨师,精神恍惚的妇女,鬼鬼祟祟的母女，成年男性，刚刚成年的少女，每一个人的脸上皆涌动着忧郁惘然的神情。同时每一处固定场所的角落,都有着一滩干涸的血渍。
这究竟是谁的血？
是谁深夜啜泣,独自一人徘徊于昏暗寂静的过道中，一边梦呓般呢喃着超脱人类语言体系的复杂咒语，一边用锋利的金属割开身体，制造血泊？
你找不到答案。
人们的绝望其次表现在交谈的,直线下降。
低温高湿高噪音的环境使他们身心俱疲，长期密闭的舱内生活更使人体机能发生紊乱。他们的作息逐渐混乱，意志力也随之崩塌。
狭小的房间充斥异味,没有人再说话，没有人愿意到餐厅进食。
他们如同一团退化的肉，回到这颗星球最初的生命形态，日复一日困守于方寸大的床上、床下、角落、门后——任意一个能让他们感到安全的地方，像尸体贯彻着极致的安静，仿佛灵魂已经死去。
所有人中唯有林秋葵始终保持理智，每天拨打驾驶舱的短号，询问潜艇状况。
然而伴随时间的流逝，通讯设备另一头的副艇长，音色从一开始的低沉变得越来越嘶哑，吐字越来越模糊、麻木。
渐渐地，不知何时起，他不再出声。
超高的科学技术脱离网络，连通两舱，在滋啦滋啦不规律的电流声中，林秋葵握着话筒，时而听到咣当咣当的敲砸声，时而咿咿呀呀的吟诵声，或意味不明的喊叫声、鬼祟的刮擦声。
还有些时候，吱，吱，咔嚓咔嚓，咕咚咕咚，像是指甲贴着什么东西抓挠，又像某种生物腹腔消化食物、肠胃蠕动时特有的动静，毫无规律地交汇在一起，令人费解。
不过更多时候，绝大部分时间，驾驶舱一片寂静。有且仅有一道粗重的呼吸声紧贴传声磁圈，缓缓侵入听者的耳腔……
种种异常弥满潜艇，说起爆发，应该是死亡倒计时的第六天。
那天，似乎有许多人在上层艇舱举办派对。
在生命濒临结束的最后时刻，他们近乎病态地欢呼，狂笑，沿着走廊来回跑动，彻底卸下伪装，亢奋的歌唱与嚎叫声此起彼伏，一直持续到深夜。
紧接着，有人发出一声短促的尖叫，经由空气拉长，仿若被扼住喉咙，一切都戛然而止。
寂静重新占有潜艇。
阵阵恶臭袭来，林秋葵睁开双眼。
“祁越。”她叫。
祁越没有回应。
“娜娜。”她叫。
叶依娜没有回应。
唐九渊和裴邵也没有。
打算自己搞清上层艇舱正在发生的事，林秋葵坐起上身，正准备下床。
冷不防祁越横过手臂，将她禁锢床上。
“不要走。”
他像说梦话一样小声咕哝着，没有睁开眼睛。
林秋葵没法强行掰开他的手，就说：“你先睡，我马上回来。”
“不要。”
“数到十行吗？”
“不。”
“那你起来和我一起去？”
“不。”
祁越否定得一次比一次决然，蛮横。
他侧着身，头发、身体的，好比一只落水的小狗，黏腻的章鱼。一条手臂向后环绕她的脖子，另一只手掌牢牢把住腰，再用两条腿交叉锁住下身。
好像把她当成茫茫大海上唯一的救生圈，不顾床铺拥挤，整个人死死抱着，非要赖在她的身上。
受祁·口香糖·越影响，那天夜里，林秋葵没能前往调查上一层艇舱异变的真相。
次日，生活舱开始有人自杀。
第一个死者是陈医生，出于不明目的，他临死前剖开自己的腹部，凭借顽强的毅力成功掏出并清洗身体内所有脏器，改用棉花、纱布填充身体。
他的死状刺激到心疗师，后者很快陷入癫狂，无时无刻重复着一些无意义的、怪异的、分明并不符合人类认知中任何一种动物的拟声词，不断与空气对话，争执，乃至斗殴。
她拿头部撞击手指，好似软体动物伏地蠕动，最终吊死在过道尽头，舌头长垂。
倒计时第五天，上午——也可能是下午，林秋葵来到餐厅，发现第三具尸体。
性格豪爽的厨师用餐刀剜下自己的双眼，刮下一片片肥嫩的大腿肉，无比筋道的腹部肉，搅拌酱料，撒上调味粉，与搅烂的土豆泥一同放进微波炉中，又用右小腿骨熬了一锅腥香的汤。
他在夜里完成这一切，余下的尸体零件泡在水里，在无人知晓的阴暗处胀大。
而天亮后到访的林秋葵直到打开微波炉，嗅到一股有别于动物的肉味，无意间触摸到两颗破碎的、稍具弹性的软体物质，移到眼前观察许久，才后知后觉到自己端着什么。
影影绰绰的光影中，她放下托盘，走向后厨。
经过餐桌时隐约瞥见一团深色轮廓，她没有放在心上，却忽然被对方微凉的手指搭住手腕。
“谁？”林秋葵侧眸，看不清脸。
“……抱歉，长官。”
是裴邵。来自不死军团的空间系异能者。
“有什么事吗？”
她问得有些冷淡，挣了挣手腕。
素来讲究规则和命令的裴邵，沉默寡言的裴邵，非但没有识相地松开，反而主动附上另一只惯常握抢的手，静静地、轻轻地捧握住她，将额头靠了上来。
“我觉得很糟糕，长官。”
“你指哪个方面？”
“所有，长官。”
他低声答：“我是退化的人类，没有思维的机器，不被允许拥有情感，因此被人们称为‘走狗’。”
“我不知道该怎么做，长官。有两条路摆在我的眼前，一条是熟悉而坎坷的，一条是全然未知的。我不清楚独立的思维和情感会给我带来什么，会将我改造成什么模样。我看过书，长官，一本晦涩的世界名著。他们说人类的快乐是无法恒久的，人们正是依靠悲伤才识得幸福。我不明白，长官，为什么我们不可以舍弃悲伤只领会快乐，或是把短暂的东西全都遗忘，纯粹做一台机器。”
“请不要放弃我们，长官。”
他卑微地哀求：“人们看待我们有如丧家之犬，被敲碎所有牙齿的纸做豺狼。嘲讽、奚落、谩骂，我们并非听不懂这些，也并非真的不懂利用。但人类有人类的本能，看门狗有看门狗烙进骨髓的守则，这两种物质在我们体内冲撞，每一次改变都意味着撕裂，疼痛的撕裂过后方能重新塑造。”
“请给予我们信任，长官。”
他低声许诺：“在战争面前，我们从未畏惧，从不退缩。然而在更复杂抽象的生命性质与意义面前，我们不过是刚刚学会爬行的孩童。”
“人类是自然界中幼年期最长的动物，我们错过了那些，便无法要求您完全以看待一个笨拙的孩子、一个劣质的学生那样的角度，放松要求。可我们会努力的，我们竭尽全力，只是需要一点转变的时间和沉思抉择的余地。”
“所以能否请您再容忍我们些许，或是同情，怜悯些许……？武装队从不令人失望，这是我们的誓言。时代在更迭，我们并不希望被遗忘，不想沦为过时的权力游戏中最不值一提的附属品。”
“……”
长官。
长官。
长官。
他以最清冷的嗓音一边规规矩矩叫着长官，一边似迷失的孩童，无知又无助，只得谦卑地垂下头颅，虚虚倚靠她的臂弯。
林秋葵叹了口气，刚想说话，一阵急促的脚步声接近。
下一秒，焊死的餐桌脚被生生拗断，掀翻。祁越一拳砸到裴邵的太阳穴上，拽起人转身就走。
“祁越。”
“祁越。”
长长的过道闪烁灯光，电线满地乱爬。
祁越在叫声中回头，尽管看不清脸色，一身被冒犯的暴戾却宛若实质。几根攥着小臂的手指更是用力，好像恨不得按破她的皮肉，狠狠捏碎骨头。
面对这样的祁越，林秋葵不假思索，上前抱他。
及时到来的拥抱似乎缓解了一点儿怒火，祁越面无表情地陈述：“你让他牵手。”
“没有牵。”她解释：“你看错了，只是碰到而已。”
祁越面无表情：“你让他碰。”
“他崩溃了，很突然，我没看到他坐在那里。”
“你没推他。”
“推不动。”
“你不推他。”
“……”
事实证明你永远别想说服一只处于暴怒状态的小狗，别想打败他的单线逻辑。
讲道理行不通，林秋葵伸手捧住他的脸庞：“祁越，看着我。我知道你不喜欢这里，待得特别难受，可是不管发生什么，我们都会在一起。”
“和其他人没有关系，至少我会一直陪着你，明白了吗？”
她给他拥抱，承诺，和深海中最温柔怜悯的亲吻。
祁越在这种爱里沉沦，在变化无常的光线中慢慢安静下来，俯首将头靠到她的肩上。
像一头受伤的无声啜泣着的瘦骨嶙峋的熊。
这是情有可原的。
再强大的异能都得让步于海洋，遑论祁越经历特殊，缺乏长期面对阴潮环境的心理素质。
无边的自然好比一团阴云，剥夺了他的能力，扰乱神经。从某种意义上而言，此时此刻的祁越已经不再是祁越，亦不再拥有山鬼的威名。
你应该把他当做一种分支，一个极小概率下才会出现的虚幻碎片，脆弱又易怒，极度缺乏安慰感，而后犹豫以最大限度的耐性陪伴他，溺爱他，还是干脆将他置之不理，任由他和其他人一样，一天天走向抑郁，一点点堕入自我毁灭的深渊。
后者效率比较高。
林秋葵选择前者。
哄好祁越，两人一同回到房间。
唐妮妮打两天前就裹着棉被，兀自钻进角落，无论别人说什么都不肯出来。
他金色的长发正在枯萎，两颗伶仃的脚掌腕骨也因绝食愈发纤细，仿佛一手便能折断。
叶依娜本来是要劝的，劝着劝着同被悲怆的情感传染，就此成为唐妮妮的邻居、紧挨着墙壁的颓废人员之一，几乎每天24小时都在隐忍的抽噎中度过。
有那么一次，林秋葵问她在难过什么。
她说，她的龙角很怪，不好看，没有用。
害她每次穿圆领前得在衣服上挖两个洞。
“……”
妮妮娜娜排墙蹲。
穿插对面房黄熊不间断的自言自语、自娱自乐，林秋葵注意到隔壁的姚薇薇母女，可能刚吵过架，一个仰面躺着，一个坐在门外抹眼泪。
不清楚具体内情，不过据她观察，自医务室回来后，这对母女一天三次爆发争吵。次次战况激烈，语速快，声音低，还刻意把门锁上。
假如这时有人路过房外，脚步声明显，她们便像讨论一个诡谲惊悚的秘密，实力演绎惊弓之鸟的作风，立即收声，直到那人走开才肯继续。
温度，营养，肚子，触角……
两间房有一道相连的门，透过虚掩的门缝，林秋葵隐隐约约听到过这些。
那时发现她的存在，姚薇薇和姚彩云一起转过头颅。微暗的灯光下缓缓浮现两张极为相似的面容，两双黑洞洞的眼珠，直勾勾凝视着她。
如果没有祁越，她们是想当场杀死她的。
不为别的，只为保守秘密。
温度，营养，肚子，肚子——肚子。
结合叶依娜提起的蓝色黏液，林秋葵倏然转头，微微眯起眼眸，隔着两米距离细细打量姚薇薇的床铺，尝试从那副杂乱混淆的图像画面里，仔细分辩、提取那一条她真正要找的弧线。
她找到了。
于是她便轻松破译了那个秘密。
也就是，姚薇薇隆起的肚皮。